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Airs du siècle dernier 
 
      Raymond Cloutier 
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L’annonce faite à Danielle              6/6/82 
 
 
C’est le premier enfant du monde 
On l’appellera Magma 
Ça vient de faire Big Bang dans nos cœurs 
Et nous allons naître en même temps 
Accoucher de l’immensité de nos possibles 
Fini d’hésiter, de descendre surtout  
On se crée un nouveau corps jumelé 
Un chemin, une maison, une chanson qui dure 
Il nous faut vivre à l’écoute 
Pour transmettre le riant 
Et le pont de l’île douleur à la terre heureuse 
Il nous faut savoir se battre 
Pour protéger l’essentiel 
L’intérieur du bonheur et l’espace légitime 
 
Enfin je vais apprendre 
Comment je me suis rendu ici 
Enfin la vie m’est donné 
Je te la chanterai mon magma 
Elle te la chantera à toi qui vient des étoiles 
Sache qu’au début on a pleuré de joie 
Tu arrives au moment où tout commence 
J’ai hâte que tu nous vois 
Nous sommes liés pour toujours tous les trois  
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Ste Agathe (1983) 
 
Je ne te connais même pas 
Je ne vois rien d’autres que tes grands yeux 
Et ta drôle de façon de tout comprendre 
Tu pars à rire à chaque fois 
Que j’annule tous les drames 
Que je jongle avec les malheurs 
Que j’annonce des temps meilleurs 
 
Les femmes sont confiantes 
Elles savent le sens du monde 
Dans un monde qui n’a pas de sens pour moi 
 
Nous en sommes réduits aux fêtes et aux fesses 
Tandis qu’elles créent la vie toujours pleine 
Tandis qu’elles changent la vi toujours vide 
Des lèvres douces où enfouir ton mal et ton bien 
Des bras de poissons-ailés qui durent 
Malgré les vents, les tourments 
Les vagues impossibles des hommes  
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Le sac de fruits (3/9/81) 
 
Qu’avons-nous dans la tête 
Pour tant parler de vie nouvelle 
On ne voyait pas l’ennemi rodé 
ni les déchets dans nos poubelles 
On s’était dit qu’à s’en parler 
On finirait pas changer d’air 
 
Mais c’est pourri 
Dans l’sac de fruits 
J’veux juste sortir 
Prendre l’air libre 
 
Tous mes paiements de chaque mois 
Plus les pour/cents à chaque fois 
 C’t’une dôle de vie pour les robots 
Les servants d’messe électronique 
C’est encore pire pour les héros 
Obligés d’y mettre le prix 
 
Ah c’est si petit 
Dans l’sac de fruits 
J’veux juste sortir 
Prendre un temps mort 
 
Regarde-nous aller d’une foule à l’autre 
On suce ici, on boit là-bas 
Et c’est pesant sur les épaules quand on ne suit plus qui 
chante ou pas 
Il sont si beaux à chaque table 
Et leurs regards sont si soyeux 
 
Ah que c’est sucré 
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Dans l’sac de fruits 
J’veux juste sortir 
Prendre l’air marin 
 
Et puis freak pas c’est l’aventure 
La seule qui reste aux résistants 
Celle de s’enfuir par la petite faille 
De tous les soirs, dans toutes les mains 
Fais-toi tout seul dans ton vaisseaux 
Et lance-toi dans les réseaux 
Ah c’est si fermé 
dans l’sac d’la vie 
J’veux juste me dire 
Sans te faire de peine 
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Pierrot Blues (pour P. Flynn 1/6/80) 
 
J’vois la nuit à chaque jour 
Et j’éternise mon sommeil 
Mon amour chante dans son soleil 
Je ne peux plus lui faire la cour 
 
Elle voyage dans l’univers 
Je tourne en rond à Outremont 
T’en reviens pas de mon éther 
Des mots qui flottent dans ma maison 
 
Ah beaux cheveux noirs 
Ah mon amie 
Il faut me croire 
C’est ça ma vie 
 
Ah ma tempête 
Ah mon amour 
T’es dans ma tête 
Je te fais la cour 
 
Un verre de trop mon beau Pierrot 
Et t’es faites et t’es faite 
Un verre de trop mon beau Pierrot 
Et t’es faites et t’es faite 
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De crise en crise 
De rêve en rêve 
Je passe le temps 
Devant les gens 
De rire en rire 
De peur en peur 
Je passe ma vie 
contre l’ennui 
 
Et on s’attend juste au tournant 
On s’voit changer dans tant d’années 
C’est maintenant le cœur du temps 
Un autre été à inventer  
 
Beau garçon noir 
Avec la mer au fond des yeux 
Des nuits à écouter 
Les voix sourdes qui s’accumulent 
 
Toutes nos mémoires à effacer 
Pour inventer le désordre nouveau 
Jamais ne fuit notre désir 
De rétablir l’au-delà 
Dans les néons du plaisir 
 
Puise nos mots, calque nos cris 
Nous sommes à l’aube d’un rendez-vous 
Les yeux pesants, les images fatiguées 
Il faut dénoncer la cité des morts 
où s’assomment les plaisirs organisés 
Rien n’est prévu, voilà qu’on invente 
Sur les cendres éphémères 
Des chants, des danses à perte de vues 
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Je cherche mon vrai lendemain 
Où j’aurai plaisir sous les étoiles 
Ou j’annoncerai ce long chemin  
qui fait le tour à toutes voiles 
 
Ah que vienne notre temps 
Où pareils aux poètes 
Sans contrat, sans date annoncée 
Juste cette mélopée 
Ce film qui nous raconte 
Ce ballet qui nous reconnait 
Et ce théâtre qui nous émet 
Cette sonatine qui enfin nous endort 
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Mon bel amour (pour Flynn).  Mai 80 
 
J’sais pu quoi te dire mon bel amour 
J’sais pas t’aimer comme il faudrait 
J’pense rien qu’à moi 
J’pense rien qu’à moi 
Y a qu’avec toi que je peux faire ça 
 
J’voudrais te dire mon bel amour 
Comment la nuit me joue des tours 
Toutes les belles filles du Prince-Arthur 
Me font rêver d’un lit si large 
Où tous les amours sont réunis 
Des fesses de soies aux fesses de velours 
Pendant qu’il neige sur notre amour 
 
J’voudrais te dire ma belle amie 
Que tous ces rêves toutes ces orgies 
En descendant la rue Saint-Denis 
dorment dans les bras d’une nuit magique 
Je reviendrai à l’heure des suppliques 
Pendant que se réchaufferont nos jours  
 
J’voudrais te dire mon bel amour 
Qu’il ne me reste que ton aimant 
Pour me comprendre dans ce printemps 
Et s’il te faut un gros diamant 
Tu le trouveras à mon retour 
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Je cherche      mai 80 
 
Je cherche le cœur de mon parcours 
J’ai mal à l’âme, je fuis la lune 
J’ai une histoire en pleine brume 
Qu’il faut te dire avec amour 
 
 
On va oublier 
Les histoires d’avant 
Le château en Espagne 
Les rêves d’argent 
Le gâteau aux amandes 
Le champagne, l’ouragan 
Le rang de perles, l‘océan 
 
On va oublier 
Les nuits folles à Montréal 
Les yeux fous et révulsés 
Le histoires qui ont fait mal 
Les gros cravatés 
Ces sundaes sous la cerise 
Et les beaux révoltés 
Qui préparent leurs bêtises 
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Le petit matin se lève.                    Mai 80 
 
Le petit matin se lève 
Toi t’es déjà coucher 
Et moi j’écris un rêve 
Il est déjà brisé 
 
Je suis frère de nuit 
Je vis dans l’interdit 
L’astre du jour éteint 
Je vois nos lendemains 
 
Ton corps entre les draps 
Ma tête entre tes bras 
Serre fort je vais mourir 
T’en fais pas, je vais en rire 
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Sous les arbres 
 
 
La lumière se couche sur les arbres 
Le lac frémit avant la nuit 
Les femmes appellent les enfants 
La noirceur a traversé l’océan 
La voici, la nuit. 
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Mille nuits 
 
 
Nos mille nuits à nous perdre 
Dans un grand lit plein de fièvre 
Voilà que tu t’en vas loin de moi 
Tu ne peux pas rester 
Pourtant on était bien 
On voyageait 
On s’aimait pour vrai 
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Tout seul 
 
Je t’ai croisé dans un couloir 
Puis recroisé sur le trottoir 
Au déjeuner sur une terrasse 
Nous revoilà pris face à face 
 
Est-ce le hasard, est-ce la magie ? 
Hey que c’est fou, faut que je te parle 
Le même sentier, le même cours 
Ou bien on s’dit que c’est mieux tout seul 
 
Tout seul, tout seul 
C’est souvent drôle 
C’est souvent long 
Mais on voyage entre les corps 
Tout seul, tout seul  
C’est souvent long 
C’est souvent triste 
On reste pris 
Loin de son cœur 
 
Et on souhaite l’âme parfaite 
La voyageuse qui veut partir 
À la dérive, dans l’inconnu 
Pour ne plus vivre comme prévu 
Et on attend le port ultime 
L’ancre pesante où s’amarrer 
Et l’on fuit juste avant le plaisir 
Pour ne rien prendre sans rien donner 
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Nous revoilà dans le couloir 
On grave nos vies sur un trottoir 
Nous revoilà pris face à face 
Dans le hasard ou la magie 
On n’est ni fou, ni même sorcier 
Mon cœur d’enfant dans ton sentier 
Ou bien on s’dit que c’est mieux tout seul 
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Tout seul de même.    (rock rapide et pesant) 
 
Faut trouver son affaire 
Faut trouver sa bébelle 
On n’est pour toujours 
Un pis unetelle  
On peut pas être partout 
Et pis avec tout l’monde 
On fait sa p’tite affaire 
Qui fait qu’on est tout seul 
De même 
De même  
De même 
Tout seul de même 
 
On peut pas aimer tout l’temps 
Tout l’monde pis toute la terre 
Aimer mille filles  
Et fair leur bonheur 
Le fun est tout partout 
Mais toi as-tu du fun 
On a sa p’tite affaire 
Qui fait qu’on est tout seul  
De même 
De même 
De même 
Tout seul de même 
 
Tout seul de même, de même, de même 
Avec des parents qu’y avaient pas de bon sens 
Et une histoire longue comme le bras 
J’ai même pas le temps d’vous conter ça 
Une place, une heure où j’ai souffert 
Comme tant d’autres dans l’univers 
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Des soirs tremblants, les yeux ouverts 
À regarder les étoiles briller sur la mer 
Des pensées folles tournent dans mes nuits 
Où je m’enlise comme dans un puits 
 
Tout seul de même, de même, de même 
Des troubles de fous et tant de peine 
Avec des trous dans l’paradis 
J’en veux d’la paix pis du génie 
J’suis pas l’plus fin ne le plus fort 
Avec l’avenir d’un dinosaure 
Ou d’une baleine prise au pôle Nord 
J’en veux d’la vie et pas d’la mort 
Fais-toi s’en pas avec mes peines 
Ma tête se tourne toujours vers la fête 
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De rêve en rêve 
 
De rêve en rêve 
on passe le temps 
devant les gens 
De rire en rire 
de peur en peur 
on passe sa vie  
contre l’ennui 
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Reviens 
 
Reviens, reviens 
Oh mon idée 
Que j’ai toujours eue 
Mais que j’ai perdue 
T’étais si drôle 
Si confortable 
Tu m’éviterais 
Bien des soucis 
Si tu revenais cette après-midi 
 
Parce qu’ici j’ai l’air trop fou 
J’sais pu quoi dire sur tout ça 
Je suis battu, j’suis dans le coma 
J’ai perdu le tour d’être un vrai loup 
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Sur le manteau du piano      3/6/80 
 
Sur le manteau du piano 
au petit matin 
 
Nos âmes vertes 
sur les trottoirs desséchés 
tant de langueurs 
de soirs en soirs assemblées 
 
Toutes nos joutes qui font des nulles 
face à l’équipe des vieilles bulles 
 
J’attends la mort de l’ancien monde 
Je me renvoies dans l’eau profonde 
où l’on navigue sans vos réponses 
à des problèmes par vous posés 
 
On attends que vienne l’été 
Le nouveau sens est sous nos pieds 
Je tends l’amarre, donnes-moi le quai  
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Aux petites heures 
 
Aux petites heures bleues grises 
bitume de ville plein de roues qui sifflent 
Les oiseaux crient encore 
résistent à l’homme mécanique 
 
Les premiers pas bavards 
gênent les fins des fêtes ivrognes 
La source même du matin 
insulte les veilleurs  
de nuits sans problèmes. 
 
Je cherche une raison de dormir 
et de m’étendre  
dans le sort des journées 
Je cherche ton pas affolé 
dans les rêves qu’on m’a laissés 
et rien nous ressemble 
dans la toile qu’il faut tisser. 
 
Alors nos corps tombent 
dans le jeu trop mélodieux 
des hommes tenant les sangles 
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Ta cigarette.     1/6/80 
 
 
Ta cigarette est neuve 
Ton verre est plein 
La maison est à l’envers 
et ta vie tourne un coin 
 
Tes amis sont saouls 
Les filles sont nerveuses 
Tout l’monde est à bout 
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Mademoiselle.                                3/6/80 2h00 
 
 
 
Mademoiselle il fait presque jour 
Je vous ai poursuivis toute la nuit 
Qu’attendez-vous pour m’appeler 
Que je me pose tout près, sans bruit? 
 
J’affrète vos yeux 
j’enlace vos seins 
je rends mes armes 
je marche dans vos pas 
je suce votre âme 
Je creuse votre bouche 
et je m’enfante  
près de vos sources 
 
Mademoiselle, les oiseaux gémissent 
Je vous amène dans le matin 
La ville hésite puis tend sa main 
aux espoirs toujours à l’essai  
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La fille du parc Sauvé 
 
C’est moi qui l’a eu la fille du parc Sauvé 
La grande noire bonne au hockey 
qui avait pas peur d’un tour de scooter 
 
C’est moi qui l’a eu la fille du parc Sauvé 
Vingt ans plus tard elle est réapparue 
On souvenait plus qu’on s’était déjà vus 
 
De Lajeunesse à Saint-Michel,  
il n’y avait qu’elle 
il n’y avait qu’elle 
 
Aujourd’hui elle danse en patins 
sur les eaux glacés du destin 
Je la regarde virevolté 
empêtré dans mon verglas 
comme autrefois 
 
 
J’ai dû chercher dans chaque fille 
la grande noire du Parc Sauvé 
J’me rappelle d’elle, les bras en l’air 
au bout du saut en longueur 
J’me rappelle d’elle, les joues en feu 
après un grand tour de scooter 
 
Quand je regardais  
les Marocaines, les Norvégiennes 
les infirmières, les secrétaires 
Je cherchais dans cette fille 
la grande noire du Parc Sauvé 
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Je l’ai maintenant près de ma peau 
Elle a changé toutes les images 
qui me font chanter 
Je suis maintenant tout à côté de sa vie 
J’endors en elle tous les ennuis 
qui m’ont changé 
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Voici la nuit 
 
Ça va durer longtemps 
ces villes laides 
ces yeux douteux 
 
Voici la nuit magicienne 
l’usine dort 
Le cœur se lève 
Tout l’monde se paye un rêve 
dans des décors à prix d’aubaine 
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Le nouveau désordre      25/5/80 
 
 
Des ondes,  
Des glissements, 
Des sifflements 
Filles à joues moites 
Des perles roulent sur nos tempes 
Je lèche l’entre-fesses des villes 
Pour retrouver l’esprit perdu 
 
De longues vallées de fleurs des champs 
descendent d’un sommet connut que de moi 
où se déroulent des toiles à l’huile 
pleines de visions filantes 
 
Entre deux refuges, je vois ma voix 
dire l’ultime secret de mes pairs 
révéler l’ultra désir d’un clan 
caché dans des marais suspect 
 
Me faut ramasser mes puretés 
relancer l’audace des désirs refoulés 
retrouver l’envie d’être au monde 
même encore et toujours aliéné 
Il me faut rappeler les forces 
et réenchanter le nouveau désordre 
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La Fin de l’été 
 
C’est encore la fin d’un l’été 
où rien ne s’est passé 
sauf qu’entre deux livres 
les couverts sont collés. 
 
Mon temps mort-né 
Toujours un non-lieu 
Je n’y vois ni passé  
ni projet sauf ce feu 
presque éteint par la pluie 
où il ne reste que braises  
fumantes au matin. 
 
Et l’automne se sent  
Dans cette fin d’août défraichi 
Tout change mais rêveur  
l’enfant étoilé 
replonge dans le bel été 
 
C’est encore le recommencement 
d’une année, de septembre à mai 
Je suis à nu presque vivant 
au beau milieu de ma première vie 
 
 
 
 
 
 
 



 29 

 
 
 
Hey 
 
Hey, Hey, Hey 
Qu’est-ce qui t’es arrivé 
après toutes ces années 
On t’as dit non 
comme d’habitude 
 
Es-tu vraiment étonné 
de n’avoir pas gagné 
Penses-tu vraiment t’enfuir 
parce que tout t’es refusé 
 
La passion qui te portait  
elle est à toi, à personne d’autre 
elle vit toujours au fond du sang 
qui te fait danser depuis toujours 
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La ville scintille     26/7/80 
 
     (après la relecture    
     de « filles commandos bandés  
     de Josée Yvon) 
 
La ville scintille, 
sous la pluie souvenir 
la fille défile son génie 
Je me reconnais au village chercheur 
c’était ma blonde, elle m’aimait 
Je l’entendais m’appeler 
 
J’aurais dû plonger au génie 
plutôt qu’à la démence 
 
Elle m’a déposé 
au pied d’un escalier 
Les nuages était si bas 
qu’on ne voyait pas l’étage 
Et j’ai erré, rampé, cherché, tombé 
Puis les nuages dissipés 
Je suis remonté  
Et j’ai sauté dans l’écran 
 
Le nouveau temps est venu 
Avec la vieille lumière éteinte 
le désordre me suit 
et la poète me survit 
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Pour retrouver encore     26/8/80 
         1h 30 
Pour retrouver encore 
le gris, le rouge 
de la chambre-chapelle 
voici le salon des tropiques 
haut-lieu des souvenirs 
plein d’histoires à venir 
et à démêler 
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Cavalcade 
 
Tous les chevaux s’appellent Venus 
Des coursiers fous de bar en bar 
Le mal du cœur, il est trop tard 
Il faut monter dans l’autobus 
 
Ces jours sans fin plein de sauteries 
du petit matin jusqu’à la nuit 
dans des ruelles où tout se perd 
sous une lune, délire de bière 
 
On met son air de folie 
On est tellement sans-destin 
Face à face devant le festin 
Sur le lit refroidi 
j’invente de belles histoires 
Je te fais des accroire 
Ma vie n’a pas de réponses 
Tête baissée, faut que je fonce 
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Un soleil pâle      20/6/80 
 
 
Un soleil pâle sur papier brique 
Les vieux s’amusent dans leurs cafés 
Des autos roulent vers leurs métiers 
Un oiseau crie de s’en sortir 
 
Dans ma maison tout en racoin 
Je vois enfin pousser mon arbre 
Je serai chez moi coûte que coûte 
même dans la lune d’un été fou 
 
Elle déambule sur Maisonneuve 
Ses seins enflent sous l’air trop frais 
Laisse tomber ta vie docile 
Ton vieil amant, ta vie d’usine 
 
Dans ta maison tout en racoin 
tu verras enfin pousser des fleurs 
Vas-t-en chez toi coûte que coûte 
sous ce soleil d’un été fou 
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Un tour    Chanson pour une émission 
     de télé :   
     Spécial Denise Filiatrault.  
     Des bébés dans une garderie.
       
 
La vie, c’est un tour qu’on s’est fait jouer 
On le sait d’avance, faites-vous-en pas 
Dormir bien au chaud, dans un grand lit 
Jamais grandir, c’est l’paradis 
 
Quand je vous voies dans les rues sales 
Les yeux en peine, le corps défait 
J’aime mieux dormir et boire mon lait 
jouer ma vie sans me faire mal 
 
La vie, c’est un tour qu’on s’est fait jouer 
On le sait d’avance, faites-vous-en pas 
Dormir bien au chaud, dans un grand lit 
Jamais grandir, c’est l’paradis 
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Sur quel bord 
 
Quand tu te rappelles plus  
sur quel bord de la misère 
t’as mis ta source 
de quel astre rappeler la terre 
pour que tu repousses 
Et que t’entends toutes ces voix 
qui te regarde creuser ton trou 
T’apparait un vieillard 
et son pas défait 
Tu revois sur quel bord 
tu as tracé ta voie 
 
Tant de mois à roder d’une famille à l’autre 
repoussé sous le rayon des parlottes 
Et retrouvé la larme qui dort caché 
au fond de la croix où tu l’as oublié 
 
Je reviens en toi et veux te marier 
jamais n’aurais dû te déchaîner 
J’avais la danse et ton collier 
Quel sentence a cassé mon soulier 
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Les enfants nus 
 
Elle a virevoltée sur des aubes éclatées 
redescendue, avec sa robes cendrée, 
jusqu’à la peine longue, longue 
 
Elle rêvait d’un nouvel équipage 
sous l’ombre douce des nuages 
Et ne voyait que la rage 
noircir ce qu’il restait de lumière 
 
Prends-moi avec toi dans le grand berceau 
Je vis dans l’air, comme dans l’eau 
 
Ils voguent sur des certitudes 
les enfants de l’ombre 
et remettent leurs cris 
à qui en a envie 
 
Ils savent tout faire 
et même te découper  
en danseur sur verrière 
pleurant sur son passé 
 
Combien de fois 
sur des cristaux révélateurs 
aurons-nous à frapper 
pour abandonner cette torpeur 
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Source vivante 
tu cries et recries 
après des fleuves de tendresses 
tu changes sans cesse d’adresse 
survole les pistes 
sans jamais atterrir  
 
Crier après qui 
quand des chevaux perdus 
dans d’étranges guerres 
misent sur tes sources 
pour boire de la lumière 
 
Des paroles tout à l’envers 
Moitié homme 
moitié vaisseau 
quand partirons vers la côte 
mes deux pieds éparpillés? 
 
Dans le bateau de l’Amérique 
on jouait aux cartes et aux plus fins 
avec des airs en rase-mottes 
et des allures d’hollywoodiens 
 
Les voiles de l’enfance  
demeurent un navire conquérant 
 
 
 
 
 
 
 
 



 38 

 
 
 
 
 
 
J’ai tout perdu, la guerre et mes couleurs 
J’avais un tapis volant sur mille grâces 
Je suis si loin de ce château-printemps 
Quand viendra-t-elle cette chanson nouvelle 
 
Est-ce mortel 
ce mal de l’amour? 
Je lève une aile 
ce n’est qu’un détour 
La route est telle  
que je dois m’écarter 
À chaque fleur nouvelle 
Une ombre vient l’abrié 
 
Tous ces mots lancés 
dans l’électronique vapeur 
lancent l’appel tirant sur ma grande peur 
Verrons-nous bientôt l’eau et la glace grise 
et un grand silence pour y chanter nos heures 
 
T’ai-je perdue par trop d’insouciance 
T’aimais plus que m’en dirais l’été 
Tu reviendras dans une aube étoilée 
Je suis l’enfant qui ne peut traverser 
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La rivière coule 
 
La rivière coule  
le chien aboi 
les mouches sont drôles 
elles vont trois par trois 
 
Puis l’orage au palais 
le tonnerre, les éclairs, 
les grandes eaux sur la terre 
 
Passe l’auto 
Vire le truck. 
Hurle le chien 
Repasse l’auto 
 
Puis les oiseaux crient 
et chantent et redemandent 
et ne sais quelle chat 
tombera d’entre les branches 
 
Courre le chien 
Passe le truck 
Pique l’abeille 
Repasse le truck 
 
Les mouches te dévorent 
des coups de pieds au cul 
Siffle l’eau qui bouille 
Le chat n’est jamais battu 
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Les mots sont croisés sur la table 
Le chat regarde passer l’ennemi 
Hurle le chien, rugi le truck 
le chat s’ennuie dans ses hauteurs 
 
Les loups s’entrainent  
sur les balcons 
Un petit, un gros,  
personne ne gagne 
 
Une mouche sur mon papier 
Range l’ange, garde la fleur 
Le ciel est couvert parfois 
Vive la fille, meurs la peur 
 
Les drapeaux flottent au vent 
Les voitures ronronnent 
Me voici en visite aux champs 
Le pays s’abandonne 
 
Les étoiles descendue du ciel 
sur la table de bois 
des morceaux de plastic 
brisé, éparpillé 
 
S’amuse le chien 
Visite la mouche 
S’éveille la maison, 
Chante la douche 
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Thé de Chine 
 
Ronde dans le mystère du thé de Chine 
Tu accueilles, Ô l’eau de mon temps 
avec le long fil de tes gestes tout sourire 
les hommes et les femmes croisés 
sur le tapis par mes mains tissé 
 
Elles nous marient, ces galaxies 
Les jours ne s’affolent plus du miroir 
Mon absence maintenant retournée 
Je suis uni de partout avec la vie voisine 
 
Me voici au-dedans de toi chaviré 
vers le toujours être et le toujours douté 
Tout m’est permis quand tu te manifestes 
ronde dans la clarté de la carte du ciel 
 
Je me remets entre tes yeux grands ouverts 
Toujours là, fixes, presqu’immortels 
qui regardent l’unique multiplication des jours 
 
Ne t’emmène, ni t’attends, tout est ici 
dans notre espace déplacé à l’infini 
une place chaude dans la toile démesurée 
 
Ronde tu ne tisses jamais la vie d’autrui 
J’ai rencontré le grand métier  
de tes bras magiciens 
Tu traces ton jour,  
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obéissante à l’envie des couleurs 
 
Prisonnier de tes fantaisies 
J’y respire mon destin 
Mon oreille me parle, 
mes genoux fléchissent 
 
Ton grand carré de sable 
recueille le prince et la fée 
d’un château nouveau  
entourée d’eau 
sans grille ni barreaux 
 
Un sang royal bat 
sur le tambour de l’amour 
au rond-point de nos yeux ronds 
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Mauvais souvenir 
 
Je ne t’ai laissé qu’un mauvais souvenir 
Mal digéré ma mal aimée 
 
Dans le mal-pris de ma vieille jeunesse 
J’ai coulé mes dernières bontés 
Avec dans les maux de têtes de nos matins 
Le vif de ton sang aiguisé à la peine 
 
J’ai tranché les ficelles araignées  
De mon adolescent fier et fiévreux 
Lourd et si vieux 
 
Docteur es transit, gare des quarts de siècles 
Tu appelles le dompteur et renvoie l’adolescent 
Agile et souriant, libre et curieux 
 
Vienne l’enfant-homme, terminus de ta plainte 
Navigateur alerte sous ton œil doux 
Qui t’emmène, folle et essoufflée 
Aux champs de mers pleines d’étoiles fortes 
Subjuguée et protectrice 
 
Verte et grande 
Tes pieds nus te ramèneront dans le fleuve 
Qui coule les jours beaux 
 
Qu’en même temps que tu renaisse 
Je cri le premier cri de ma nouvelle vie 
Mal-pris et mal-laissé 
J’abandonne l’échafaud et me fait le pierrot 
Rencontré petit et laissé en consigne 
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Les bourreaux doivent revenir à la nage 
De l’île de nuit à l’île de jour 
Mais les corps tuméfiés 
Couchés sous de grands baldaquins 
Voguent tirés par mille chevaux blonds 
De l’île de bruit à l’île d’amour 
 
Je ne savais ni vivre ni mourir 
Et ne le saurai jamais plus 
 
À quoi sert notre lumineuse garde-robe 
Quand l’étreinte nous éteint 
Et que le jour nous aveugle de noirceur 
 
Je ne savais ni t’habiller ni me chanter 
Et je voudrais l’apprendre plus que jamais 
À quoi sert cette robe malade 
Quand la lumière nous étouffe 
À force d’être gavés de malentendus 
 
Ta plainte bat mon pouls d’angoisse 
Et je ne peux venir au monde 
Dans ce monde estivant et fertile 
Cette plainte est mon œuvre 
Et ce pouls est le tien 
 
Oublie la main que je n’ai pu tenir 
M’était fait bâton et jamais compagnon 
Pour m’inventer un pied 
Je m’imagine béquille  
Moi qui ne connaît ni la marche ni le chemin 
Je suis de ton temps, meurs avec moi 
 
Un serpent ronge nos neiges bleues 
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La jambes des dieux  
veille sur tes chevilles 
Le jeu est partout 
Je brûle la béquille 
 
Je ne t’ai laissé  
Qu’un mauvais souvenir 
Ne sais de toi 
Qu’une longue blessure 
Crache-nous pour que le serpent ait tort 
Le printemps des chats est à la porte 
 
Endors-nous sur les neiges absolues 
Vire, Ô Reine, le voilier 
Sur le pôle vert 
 
Je me remets entre tes yeux ouverts 
qui regardent l’unique multiplication de nos jours 
 
Ronde, je ne tisse plus la vie d’autrui 
Depuis que j’ai rencontré le grand métier 
De tes bras magiciens 
Tu files ton jour 
Du bout de tes doigts éternellisants 
Obéissante aux couleurs d’eaux fortes 
Sur la toile démesurée 
 
Ne t’emmène ni t’attends 
Dans la place chaleur 
Tout est ici jusqu’à l’infini 
 
 
 
L’oreille me parle  
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mes genoux m’annoncent 
Et ton grand carré de sable 
Au fil de l’eau 
Retrouve le prince 
D’un château nouveau 
Sans grille ni bourreau  
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Des perles      22/07/80 
 
Des perles il y en avait au moins une 
Sur nos routes de brumes 
Et nos appels de phares 
 
Des perles de jours 
Des perles de nuits 
Des mots parfaits comme Éluard 
Sous la pluie fine du mois de mai 
 
Elle te disait ce qui va 
Ajoutant toujours ses rêves fous 
Et puis aussi c’est vrai, ce qui boîtait 
S’en allait croche et devenait loup 
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Nos joutes 
 
Nos âmes vertes 
Sur les trottoirs desséchés 
Tant de langueurs 
De soirs en soirs assemblées 
 
 
Toutes nos joutes qui font des nulles 
Face à l’équipe des vieilles bulles 
J’attends la mort de l’ancien monde 
 
Je me revoies dans l’eau profonde 
Où l’on navigue sans réponses 
Aux questions toujours posées 
 
J’attends que vienne l’été 
Le nouveau sens sous mes pieds 
Tu tends l’amarre, donne-moi le quai 
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Mademoiselle      3/6/80 
 
 
Mademoiselle, il fait jour 
Je vous poursuis à chaque nuit 
Qu’attendez-vous pour m’appeler 
Au beau milieu de votre lit 
 
Je bois vos yeux 
Je lèche vos reins 
J’avale vos pieds 
Je creuse vos bouches 
Je suce votre âme 
Je rends mes armes 
Et je m’enfante 
Près de vos sources 
 
Mademoiselle, les oiseaux gambadent 
Je vous arrive dans le matin 
La ville hésite puis vend son pain 
Au ressuscités toujours à l’essai 
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Quand on s’assoit 
 
Je m’assois au bord de l’amour 
Les autos roulent et braillent 
Les cowboys s’occupent des loups 
L’argent brûlent dans les tètes 
 
Drôle de fille aux grands yeux noirs 
N’allons plus au désespoir 
Drôle de fille aux cheveux doux  
Dans la forêt vivons debout 
 
J’écarte les branches 
Le manteau qui nous cachait 
Est arraché par des oiseaux 
Une fanfare marche sur les eaux 
Trombones d’espoir, le cœur à l’air 
L’amour s’en vient tout en couleur 
 
Si on se revoit tout en haut, tout en bas 
Ne rien fermer, toujours, jamais 
On se fera une joie dehors, dedans 
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Sifflements 
 
Sifflements 
Filles à joues moites 
Des perles roulent sur nos tempes 
Je lèche l’entre-fesses des villes 
Couché sur le bitume inutile 
 
Les yeux fermés 
De longues volées de fleurs des champs 
Descendent, édredon volant 
Mes visions liantes 
S’étendent sur des toiles à l’huile  
 
Entre deux refuges 
Je vois ma voix chanter  
L’ultime secret de mes pairs 
Révéler l’ultra désir du clan 
Caché dans ce marais brûlant 
Il me faut ramasser mes puretés 
Relancer l’audace comprimée 
Par l’envie d’être de ce monde 
Encore et toujours aliéné 
Il me faut rappeler les forces 
Et rechanter le nouveau désordre 
C’est encore la fin d’un été 
Où rien ne s’est passé 
Entre deux livres  
Je ne lis ni rêve ni projet 
Sauf ce feu presque éteint par la pluie 
Quelques braises dans la nuit 
Pour tourner à la broche 
Ce repas tant annoncé 
Les couverts sont dressés 
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Tant de temps 
 
J’ai mis tant de temps à prendre refuge 
Que je ne sais plus où je suis 
Cette maison, cet agenda 
Et mon train je ne sais où il va 
Je suis enfoui sous mon barda 
Tout s’écroule et j’ai peur 
J’ai pourtant survécu à mes peines 
Je sortirai un jour d’un trou béant 
Comme font les enfants naissants 
Avec un monologue intérieur 
Forgé dans la noirceur 
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Gammes 
 
Tant de routes pour être là 
À faire des gammes entre tes bras 
J’ai mes valises près de ton lit 
Laisses-moi entrer dans ton pays 
 
Me faut dormir sans avoir peur 
Dans tes seins chauds poser mon cœur 
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Oh ce soleil        1/12/78 
 
Oh ce soleil 
Mes doigts qui font mal 
Je cherche une chanson 
Qui dise plus que j’en sais 
Ce que j’entends 
Par en dedans 
Exactement 
 
J’ai passé en revue les mots passés 
Et n’ai rien trouvé 
Tout est à faire 
Le premier pas 
La première guerre 
 
Toujours adolescent 
J’entends l’intérieur 
Rien ne semble changé 
Malgré les drogues et les voiliers 
Je piétine dans un corridor 
Près d’une porte 
Qu’il faut traverser 
 
Je ferais n’importe quoi 
Pour commencer l’Odyssée 
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Des bruits 
 
Des bruits bizarres 
Flottent sur la ville 
Je viens de cuire mon œuf 
Et déjà envahit par des sons soutenus 
Il me faudra tenir sans arrêt désormais 
Sinon le coup au cœur 
Le rappel à l’appel 
 
Le magicien retrouve l’accord 
Après avoir manqué tous les trains 
Il danse sur le quai 
En retournant d’où il vient 
 
Le plaisir d’être en paix 
Après le nœud défait 
De la mort véhémente 
Au beau milieu d’un palais 
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Tomber des nues 
 
Tomber des nues 
Sur l’autoroute prévue 
Dans tant de plans enflés 
Pour assommer les doutes 
 
Il faut créer avant même le réservoir 
Ces quelques gouttes  
sont déjà quelques perles 
 
J’ai oublié de m’envahir 
Alors je fus envahi 
J’ai traversé l’écran 
Comme un chevalier du temps 
Mais la sortie du manège 
Est à quelques pas de l’entrée 
On tourne en rond  
À vouloir s’oublier 
 
Sans compter les douleurs forcées 
La courbature du cœur dévié 
La mésentente avec les murs 
Et l’ouragan, le quai, l’aller-retour 
 
Et quand on voit plus loin que son passé 
En écoutant tous les témoins 
Et que l’on brise l’inertie  
en stoppant les faux-fuyants 
Dès que la mort peut t’apparaître 
La vie saute dedans tes cils 
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C’est le marteau contre la faux  
vers une trêve où tout vacille 
 
Au réveil au milieu d’un champs fumant 
Je réinventes une première vie 
J’ensemences à même l’automne 
L’enfant m’entends chercher mon refuge 
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Ode  
 
Je m’alunis quand je puise 
Dans les douceurs roses arrondies 
Mes rayons tendus et conscrits 
Je m’ébahis quand j’enlise 
Sur les rondeurs fauves éblouies 
Mon bâton tendu et meurtri 
 
Ô fesses liantes 
Je lèche tes pores crues 
Je m’endors dans un antre 
Où tout n’est que sangsue 
 
Ta raie pleure tant il fait chaud 
Son cœur ses serre comme un anneau 
Sur mon doigt sculpteur d’étoiles 
Tout est rose sur la grande voile 
 
Ô fesses gonflées 
Je flatte tes chairs de poule 
Je lisse tes reins perlés 
Avant que tu embrase les foules 
 
L’intérieur chaud tissé de laine 
Où se bercer à l’abandon 
Je suis ta vie où tu m’entraînes 
À reconnaître ma maison 
 
Ô fesses coquilles 
Je me couche à l’intérieur 
pêcheur sur une île 
où rebâtir mon cœur 
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Si tout frémit à l’horizon 
Pendant l’orage remplie de cris 
C’est que branchés au même fond 
Nous oiseaux du même nid 
 
Ô fesses maîtresses 
Je te retrouverai 
De caresses en caresses 
J’en suis à me retrouver 
 
Mes lunes me renvoient à moi-même 
Préparer de nouvelles chansons 
Même silencieux je te dis que je t’aimes 
Et que tes lunes chantent ma saison 
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Le p’tit bonhomme 
 
Le p’tit bonhomme au whiskey 
Qui boit et boit toute la nuit 
S’enfuie, s’enfuie, s’en va de chez lui 
Viens de nulle part, part et repart 
 
Il court sur une roue qui vacille 
Sous ses aisselles, des béquilles 
Il n’a plus de chevaux dans la course 
Mais toujours son bateau dans la voute 
 
Il danse sur la brume de mer 
Assourdi par les radios de la rage 
Il s’enchaîne puis se dégage 
Les yeux figés sur l’once d’éther 
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Tiens, tiens.        26/12/79 
 
 
Tiens, tiens, l’an 1 
 
Dans le demain souhaité 
On t’écoute Léo, à tue-tête 
Comme on t’écoutais en soixante-et-quatre 
Pendant que l’Amérique gonflait 
Avant, pendant et un peu après 
Le meurtre du président 
Et le suicide d’une tante inconnue, 
chez nous, dans le lit des parents 
 
Maintenant dans l’éclosion des tendances 
Une promesse, une nouvelle danse 
On saura bientôt pourquoi 
Nous étions tous réunis 
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Tu n’y gagne pas  23/6/79 
 
Je n’y gagne pas lorsque loin d’elle 
Le prophète apparaît pour être cru 
Quand je m’absente de la passerelle 
Ton cœur, ton corps, oublies leurs dus 
 
Il ne me reste pas tant à vivre 
Et je n’ai rien fait de ma vie 
Si tu savais comme l’étoile s’ennuie 
Sans ton regard au milieu des nuits 
 
Je t’entrevois entre les persiennes 
As-tu pour moi une large toile 
à mettre au mat comme une voile 
Pour ce voyage qui m’enchaîne 
 
Si tu attends pour approcher, 
un pur hasard, un coup de dés 
Une cigarette sur le trottoir 
Je me laisserai doucement choir 
 
Près de toi je suis un dieu 
Je fais de moi ce que je veux 
Je me mets à renaître 
Tout enroulé dans ton être 
 
Je fais un voyage insensé 
Clandestin sur ta planète 
Tu me séduis dans la fête 
Et je t’envahis dévasté 
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J’attends que tu t’arrête 
Pour te rejoindre sur la crête 
Laisse-moi tout chevaucher 
Je suis branché sur ton histoire 
 
Sur le papier peint de ma mémoire 
Je ne peux rien n’effacer 
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Pendant que t’es là.             Frelighsburg 3/3/79 
 
 
Pendant que t’es là 
À te demander 
Pourquoi t’es étourdis 
Y’a une fille sur son lit 
Qui soigne sa perruque 
 
 
T’es toujours un gars sur la terre 
Qui regarde bouger le verger 
Si ton feu s’éteint en hiver 
Paniques pas, t’es mûr pour l’été 
 
T’es trop sérieux, trop capricieux 
Cette belle amie te trouve chanceux 
 
Et t’es encore là 
À te demander  
pourquoi t’es seul 
Avec cette fille sur son lit 
Qui soigne ses doigts de pied 
 
Et tu plonges dans le vortex 
Où tout existe en même temps 
L’hier est là et le demain aussi 
Dans l’électronique mémoire 
 
Quand tu reviens  
Dans la chambre enfumée 
La fille fume la tête sur l’oreiller 
  



 65 

Parlez-moi      4/3/79 
 
Parlez-moi, parlez-moi 
Ne m’abandonnez pas 
Je reste fidèle à ce que j’ai aperçu 
 
Si je t’oublies,  
c’est peut-être que tu m’oublies 
Donnes-moi des signes 
Chuchotes des messages 
Reviens dans le paysage 
Retraces la ligne 
 
J’irai de nouveau sur les planches 
Pour te rencontrer 
Face à face dans nos autrefois 
N’aies pas peur de moi 
Moi, qui ait toujours peur de toi 
 
Rien que ce feu chez toi 
Et je reste pour l’année 
Si tu voyais mon ennui 
Tu ne serais pas fier de moi 
 
Même si tu me vois 
Tu ne sais pas 
Le trou pesant du mal-vécu 
Ramène-moi, ramène-moi 
J’aurai la clé, quand tu voudras 
 
Je cherche une raison de vivre 
Ce haut plaisir d’être là 
Je me dis que je ne t’aimes pas 
Œil de faucon, oiseau, grive 
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Et j’attends le couloir zéro 
Celui toujours un peu plus haut 
Et retourner dans l’écheveau 
Réassembler ma vie de taureau 
 
J’aimais une fille 
Elle s’est envolée 
Je quitte une fille 
Que je n’ai pu aimer 
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Où sont les filles     12/10/80 
 
Savez-vous où sont les filles 
On ne les voit plus sur Saint-Denis 
Julie, Martine et Marie-Louise 
On ne vous voit plus, reines de minuit  
Je cherche en vain dans quel pays 
Sur quelle rue, sur quelle terrasse 
Dans quel sous-sol elle se prélasse 
Passez vous encore vos soirées d’août 
Où l’on avait toujours rendez-vous 
Cherche deux bras pour m’oublier 
Dans la passion sous vos chemises 
Rire à nouveau sur l’oreiller 
J’ai suis en peine jusqu’à ce que je dise : 
 
 On s’en vas-tu chez vous ou chez nous 
 Je te laisse faire, c’est toujours mieux 
 C’est beau chez vous, j’suis trop heureux 
 D’enfin dormir au creux d’un cou 
 On a trouvé un peu d’espoir 
 Entre maintenant et au revoir 
 
 
 
 
On n’est pas né, on n’est pas mort 
On cherche la clé du coffre-fort 
Faire des passes-passes pour s’en sortir 
Toucher l’extase avant d’mourir 
C’est le roman de ces nuits folles 
après un jour d’errances molles 
l’amour en veille avant l’aube honni 
il faut dormir avant le soleil de midi 
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Écoute mon amour 
 
Écoute mon amour 
Moi je suis lent 
Avant d’arriver à l’amour 
J’ai eu le temps 
De cent étoiles filantes 
Comprends mon amour 
Que c’est lentement 
Que se construit un diamant 
J’en suis encore à chercher la mine 
 
 Pendant tout ce temps 
 Les journées passent 
 Et laissent une trace  
 Dans le coffre-fort 
 
 Les amis passent 
 Laissent des traces 
 Je vois l’étang 
 Dans mon décor 
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Galaxie 
 
Toute la galaxie 
Dort dans ma tête 
Des symphonies  
Que je n’entends pas 
Je sais qu’elles sont là 
Mon cerveau est un lézard 
Avec une de tète de singe 
Inventeur de cités 
Au volant d’une auto 
attachée 
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Télé  3/12/80 
 
Télévision, treize images  
Dans la tète 
Tension, attention 
On pense à rien 
Depuis des heures 
C’est pour les vieux 
Et les tendus 
Ou pour les cœurs  
en plein malheur 
Les dures nouvelles 
Un ouragan sur la cervelle 
 
Et on dort, dort 
Comme des lapins 
Sous lampes solaires 
Et chauffages à l’air 
On se demande  
ce qu’il faut faire 
pour arrêter  
ces courants d’air 
Les fous du sud 
Tuent et torturent 
Les fous du nord 
Veulent notre mort 
 
On mettra toute une vie 
À se battre contre les loups 
Jamais fini 
Jamais la victoire 
Il faut crier  
Avant d’être mangé  
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Laissez-nous faire   
 
Laissez-nous faire 
Soyez tout doux 
Au bord de l’eau  
Sous des ombrelles 
Avec du veau  
à chaque repas 
et des couches fraîches 
en plumes d’oies 
 
Ce beau pays 
Que l’on voulait 
Pour nos amours 
S’est envolé 
Un soir de mai 
 
Les gitans 
Vont s’exiler 
Les autres 
Vont rester 
Pour bâtir 
La peur de vivre 
  



 73 

T’as donné 
 
T’as donné l’argent 
Et l’os d’abondance 
Avant que je devienne fou  
 
Je ne sais plus pourquoi  
Je fais ce que je fais 
Mes souvenirs sont difficiles 
Je me cherches dans la nuit 
tandis que la terre tourne à droite 
 
Je remets au monde l’enfant  
Que j’essaie d’enterrer depuis vingt ans 
Encore prendre la route 
Changer de vie 
Mourir et retrouver le feu 
Le deuxième souffle des privilèges 
Reformuler la planète 
Après le règne des vieux moteurs 
Et des vieux prophètes 
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Perclus    20/9/80 
 
Perclus 
Rivé 
Gris, détaché 
Au point mort 
Outre avide 
Chargé de sens 
Conscris 
 
Des tétines 
Talons pointus 
Cherchent le thrill fou 
Sans heurts 
À la fin du samedi-nuit 
Électrique 
 
Des rues mouillées 
Pleines de sirènes 
Portent les Trans-Am chargées 
Vers des chambres froide 
Sans faux-cil 
C’est la fin des cris 
En plein disco 
La fin du samedi-cadeaux 
 
Elles retournent à la banque 
Lundi 
Pour vendre leurs bras 
Elles refont leurs boucles et leurs lits 
Avant la semaine à usiner 
 
Leurs fesses folles n’ont plus de nom 
Elles se font mourir pour faire un bond 
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Ce petit saut où rien ne change 
 
Un jour viendra-t-il 
Où l’amour vrai 
Ramènera la lumière 
Éteinte dans l’éther 
 
Alors dans une île  
Du bout du monde 
Les yeux fermés 
Viendras l’homme-héro 
Pour te sortir  
Du bureau-disco 
Comme moi j’attends 
Mille mamans 
Pour reposer 
Mon cœur d’enfant 
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Au cœur 
 
Je suis au cœur de mon désordre 
En pleines villes aux voix si folles 
Les délinquants roulent en patins 
Les filles dures paradent leurs seins 
 
Comme autrefois à Sainte-Thérèse 
Entre Josée, Nicole, Louise 
Et le rire-crystal de la cousine Lise 
J’mourais d’amour, jamais à l’aise 
 
Ne fut jamais un délinquant 
Ne sachant trop ce que ça prend 
Pour s’en sortir pendant le drame 
De ces trop vieux qui crachent et blâment 
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Les p’tites filles    19/9/80 
 
Les p’tites filles de l’angoisse 
Les p’tits gars découragés 
Cherchent un personnage 
Dans des chansons et des images 
Empilées au supermarché 
 
Personne ne leur raconte 
L’histoire des demi-dieux 
Qui ont vécu sans honte 
Pour n’avoir rien imité 
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Un ti’peu 
 
Un ti’peu d’coke 
Un ti’peu d’vin 
Une cigarette 
V’la mon refrain 
 
Un beau souvenir 
Grande détresse 
Tant de désir 
V’la mon couplet 
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La feuille 
 
Je touche la feuille 
Elle lève le vent 
Pour me coller 
 
Je te regarde 
Me regarder 
Et tu me donnes 
L’envie d’aimer 
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Hôtel du passé    avril 80 
 
Dans l’hôtel du passé rénové 
Pleine des fantômes de mon enfance 
Dans la taverne, le grill, le lounge 
Où je regardais mon père travailler 
 
Un juge déclare qu’il déménage au soleil 
Si jamais le pays dit oui au pays 
Les attardés veulent faire pareil 
Mais le soleil est cher pour les petits 
 
Les nègres-blancs accordéonistes 
Refont la noces, les grands bals noirs 
Et tous les petits dansent chaque soir 
Mille cent robots brouillent les pistes 
 
Car ce passé 
Mal digéré 
Refait surface 
Même dans les farces 
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La fille    1/6/80 
 
La fille qu’on veut pas lâcher 
La belle histoire à ne pas gâcher 
La solitude à ne pas trouver 
Et tout l’amour à ne pas donner 
 
Tes yeux si forts 
Ton corps si fou 
Ton cri si doux 
Parmi les morts 
 
Avec ta clé 
Dans l’avenir 
Il faut prédire  
Pour tant d’années  
 
À rester seuls  
Dans nos histoires 
On s’fait un cœur  
Prêt à la paix 
Mais la vie change 
À tous les soirs 
Le plan d’amour 
Qu’on s’était fait 
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Il avait tout 
 
Il avait tout pour gagner 
Et il s’est fait avoir 
 
Un soir après l’bureau 
Y voulait pas rentrer 
Y a pris un verre de trop 
Et là il s’est parlé 
 
Fais attention à ta tête 
C’est tout c’qui est garantie 
Ça fait longtemps que tu niaises 
Comme tous tes amis 
Fais pas semblant d’être bien 
Fais pas trop d’amnésie 
C’est à soir que t’en reviens 
D’être moins que rien 
 
T’es un gars et t’as mal 
Tu ne sais plus faire de signes 
T’as perdu ta place dans la ligne 
Des prétendants au grand bal 
 
Tout l’monde attend 
Le nouveau monde 
En attendant 
On fait des rondes 
 
À chaque soir 
On voudrait tant 
Que vienne le temps 
Des résistants 
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La rue de bruits ne parle plus 
Plus de folie, on vit tout nu 
Je pleure souvent sans rien mouiller 
Je fais mon temps dans l’épopée 
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Nous voici    28/6/80 
 
Le soleil lèche l’épaule 
Samedi se lève  
sans trop de bruits 
Les chercheurs d’amour 
Dorment contents 
Les filles, les gars 
Se sont trouvés 
 
Tous les perdus 
Pianotent en harmonie 
Un sifflet crie  
Ils vont gémir 
Redis-moi l’air 
je veux chanter 
Celui qu’la peur 
fait toujours fuir 
 
On fume 
Nos gros pétards 
On fait les fous 
Toute la nuit 
On se couche 
Toujours trop tard 
Et on se dit 
Qu’on fait sa vie 
 
On dort passé midi 
On sait qu’on nous protège 
Nous sommes les vivants 
Venus d’un autre temps 
 
On règne depuis longtemps 
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Des guerres on en a vues 
Des plans on a fait 
Et vous n’en avez rien su 
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Je nous verrais 
 
Je nous verrais mon bel amour 
Dans une maison face à la mer 
Avec tes plantes dans une verrière 
Et l’océan comme tambour 
 
On se lèverait au petit soleil 
Pleins de baisers avant le café 
On visiterait les sept péchés 
Tout en chantant les sept merveilles 
 
Viens-tu mon chou 
Viens-tu ma chouette 
Ils deviennent fous 
Sur la planète 
 
Je vais dormir au creux de toi 
Je suis plus fort que mes passés 
Tu es la lune, je suis la croix 
Tu es la fée d’un cavalier 
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Oiseaux  
 
Oiseaux piailleurs au loin 
Le jour se montre 
 
Dans ces refrains étranges 
La belle au bois dormant 
sur le lit du dimanche 
Me laisse gravir ses flancs 
 
Je l’éveille d’un baiser 
Et roule jusqu’à l’amour 
Le sang en feu, un brasier 
Vivant jusqu’à la fin du jour 
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Les enfances nues 
 
Elles ont virevoltées  
sur des aubes éclatées 
Sont redescendues  
avec leurs robes cendrées 
Jusqu’à la peine longue, longue 
 
Elles rêvaient d’un nouvel équipage 
Sur des ombres douces 
Et ne voyaient que leurs rages 
Noircir ce qu’il restait de lumière 
 
Prends-moi avec toi 
Dans le gros berceau 
Je vis dans l’air 
Comme dans l’eau 
 
Ils voguent sur des certitudes 
Les enfants de l’ombre 
Et remettent leur cris 
À qui en a envie 
 
Savent tout faire 
Et même te découper 
En danseur sur verrière 
Glissant sur un tragique passé 
 
Combien de fois  
Sur des cristaux révélateurs 
Aurons-nous à frapper 
Pour abandonner la torpeur 
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Source vivante 
Tu cries et recries 
Tes fleuves de tendresses 
Tu a changé à jamais d’adresse 
 
Crier après qui 
Quand des chevaux perdus 
Dans d’étranges guerres 
Mise sur ta source  
Pour boire de la lumière 
 
Parole tout à l’envers 
Moitié-homme, moitié oubli 
Quand partirons vers la côte 
Mes deux pieds éparpillés 
 
Dans le bateau de l’Amérique 
L’on jouait aux cartes 
Et aux plus fins 
Avec des airs en rase-motte 
Et des allures de cinéma 
 
Les voiles de l’enfance  
sont un navire conquérant 
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Pluie sur glace    6/4/79 
 
Ça va de plus en plus vite 
Pluie sur glace 
Tout fume 
Y a même du brouillard dans la brume 
 
J’ai dépanné un pêcheur 
J’ai tiré sa cabane sur la baie 
L’ai ramené à sa maison 
Il m’a avoué soixante-sept 
 
Puis j’ai bu une fois revenu 
Comme tous les jours à cinq heures 
Devant le feu, la viande au four 
J’ai relâché le fond de mon âme 
 
La radio aux cordes étrangères 
Me fabrique un autre envolée 
Le sirtakis me ramène, me renvoie 
Un wagon vers la Crête 
 
Le cœur gros, la tête molle 
J’entends des chiens qui jappent 
Vais-je perdre le cap 
Est-ce la vie qui s’envole 
 
Quel sera le prochain quai 
Où sera la prochaine gare  
Un séjour dans une belle vie 
Toute douce sans souci 
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Une musique ancienne 
Sur ces glaces sous la pluie 
Et une magicienne 
Dans un grand lit 
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Ma place 
 
Je m’évertue à trouver ma place 
Dans la complainte des enfuis 
Toujours cet enfant sans face 
Qui dort au fond d’un puits 
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Brisure    7/5/79 
 
Brisure dans l’œil 
Renouvellement 
Seul avec le vin fou 
Tout a changé 
 
L’orgueil des transfigurés 
Dans l’agora des invisibles 
Ils se voient entre eux 
Je les rejoins dans le secret 
Des voix qui me parlent tout bas 
 
Encore dans l’avenir 
Encore plus tard 
Je vous rencontre 
Et suis encore en retard 
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Cadeau 
 
Beau cadeau que tu m’as fait 
La bouteille et le livre américain 
Me suis ennuyé de ta façon 
Quand rien 
Ni personne 
Ne tourne rond 
 
J’aime chuchoter dans ton oreille 
Et te parler des merveilles 
Je t’attend au pied du courant 
Le choc des orteils 
Et je m’ensoleille 
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Quelle voie 
 
Quelle voie ai-je pris qui me mensonge 
Je cherche le trou par où passer 
Vers cette échelle vertigineuse 
Où les Goliaths se font clouer 
 
Je ne veux ni souffrir ni perdre 
Je veux repasser dans le tunnel de nouveau-nés 
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À zéro   1/10/79 
 
Alors me voici à zéro 
Sur le seuil, déboussolé  
Seins pointés, verge au cap 
 
Enfin tu sommeille dans mon domaine 
Fille pillée, force piégée 
Te porte tes fêtes comme les reines 
Tu chasses la clé hors de l’arène 
 
Je chante parfois le coq en moi 
Mais je l’oublie dès que ta voix 
Fait contre-chant dans l’aube forte 
Et tu souris d’être sans croix 
 
Soudainement j’ouvre la porte 
Du beau vaisseau qui nous emporte 
Dors sans éveil, voyage sans peur 
Tout est sucré dans l’antre de sept heures 
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Des rimes   14/12/79, Bahamas  
 
Toutes les belles filles qui vont venir 
Lancer des dards avec leurs yeux 
Ne changeront rien à mon désir 
D’être au sommet toujours à deux 
 
Me donnerai-je pour une montée 
Si c’est moi haut que nos portées 
Le grand curieux qui tant m’entraîne 
À l’œil ouvert sur les sirènes 
 
Et toi la femme qui tellement m’aime 
Tu le sais bien qu’on cherche l’Éden 
Toi et moi et tous les autres de même 
Qui font des bulles et de perles et de peines  
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J’aurais voulu 
 
Je suis né nulle part 
Ai grandi bien moins 
J’ai marché sur les mains 
et sauter les remparts 
 
J’aurais voulu venir au monde 
Les deux pieds dans un sillon 
Avec des terres à la ronde 
Labourées chaque saison 
Écouter des générations  
Raconter les champs de blé 
Et apprendre de ma maison 
La force des mille libertés 
 
Mais je suis né nulle part 
Ai grandi bien moins 
J’ai marché sur les mains 
et sauter les remparts 
 
J’aurai voulu venir au monde 
Au gouvernail d’un vrai bateau 
Avec des océans à la ronde 
Écouter comment les oiseaux 
Jouent sur les mers libérées 
Et apprendre de ma maison 
Le chant des mille libertés 
 
Ne suis pas né comme fleur 
Une rivière à l’oreille 
À regarder les heures 
S’écouler au soleil 
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Accottée 
 
Elle est accottée sur le tiroir-caisse 
Avec son uniforme froissé taché 
Ses commandes, ses factures 
Ses œillades pour célibataires 
Elle appelle leurs désirs 
De son front à ses souliers 
Une invitation pour un blues 
 
Ils sont tous des Bogart 
Elle ressemble à Bacall 
Derrière le comptoir du terminus 
Ils se demandent si elle est mariée 
Si elle est seule, désabusée 
Faut être patient, attendre le signal 
Une invitation pour un blues 
 
Comment les voulez-vous 
Tournés, miroir ou brouillés 
Miroir pour aujourd’hui 
Elle se dit de faire attention 
Aux gars qui ont une valise 
Et une vieille paire de souliers 
Une invitation pour un blues 
 
On ne peut s’empêcher de demander 
Une autre tasse de café 
La façon qu’elle le verse presque amusée 
En se confiant soudainement 
Il n’y a dans mon passé qu’un cœur brisé 
Un rêve parti en fumée 
Une invitation pour un blues 
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Un papa-gâteau qui m’a laissé là 
Fini la Cadillac décapotable 
Le compte en banque, deux signatures 
Les weekends dans le Maine 
Les grasses matinée toute la semaine 
Il m’a seulement laissé 
Une invitation pour le blues 
 
Il ne montera pas dans l’autobus 
Il prendra une chambre au motel 
J’trouverai de l’ouvrage dans un garage 
J’mangerai ici tous les soirs 
J’ai rien à perdre, maudit j’ai rien 
Juste une drôle de sensation 
Une invitation pour un blues 
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Nuit noire 
 
Dans la nuit noire 
Elle s’éparpille 
La voilà sourde 
Elle me renvoie 
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La tête en main  24//25 mai 1980 
 
La tête en main 
Le nez plein 
Oiseaux-piailleurs au loin 
Le jour se montre 
 
Je te donne mes mains, ma bouche 
Demain je dors jusqu’à l’herbe 
J’éclaterai dans cette serre 
Me faut rouler jusqu’à l’amour 
 
Désir en feu 
Le sang trop bleu 
Dimanche au creux du lit 
Pour un tour de l’âme 
 
Dans mes refrains étanches 
Je cherche mon avenir 
Je ne chante plus le plaisir 
Monté sur tes hanches 
 
Je reviens chaque soir tranquillement 
Dans les murs où j’ai vu le matin 
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J’ai tout fait 
 
J’ai tout fait pour lui faire plaisir 
La passion ça se paye 
 
Depuis qu’il est disparu 
Elle fait les bois 
Cherche un homme de nuit 
Un homme bien sans histoire 
Celui qui trouve sa peau douce 
Celui qui n’a pas peur du noir 
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J’attends 
 
Qu’est-ce que j’attends de vous 
Des douceurs et des rêves 
De la place dans vos plans 
Et des nuits à pleine sève 
 
Pourtant j’arrête le torrent 
À chaque printemps que vous créez 
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Rue Durocher 
 
Je t’ai vue dans la rue Durocher 
T’avais l’air d’une fille comme les autres 
Chandail, jeans et nu-pieds 
Tu dansais d’un trottoir à l’autre 
 
Tes seins contents de voir l’été 
Ton pas serein dans la ville morte 
Tu te promets d’être plus forte 
Jamais la mort n’a de beauté 
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Attouchement 
 
Je cherche l’attouchement 
Le ciment, la colle-contact 
Je fais tant de mouvements 
Pour me fondre sans qu’elle se braque 
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L’automne   26/9/80 
 
L’automne veut toujours me ramener 
Debout, chancelant sur le quai 
Plein de soleil endormi 
Je me réveille en pleine nuit 
 
Je suis en Islande 
Vingt nuits sans jours 
Chauves-souris, loups, fauves 
Puis vers midi une lueur mauve 
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Rien qu’un gars 
 
J’suis rien qu’un gars  
qui traîne chez toi 
un importun 
dans ton parfum 
 
sans toi, crois-moi 
ma vie s’écroule 
pourquoi, pourquoi 
nos cœurs en boule 
 
Puis on s’réveille 
Tu fais le café 
Moi je sommeille 
Dans tes baisers 
 
Nos corps à corps 
N’ont pas de prix 
Je me rendors 
Oiseau de nid 
 
Sans toi, crois-moi 
La vie est morte 
Pourquoi, pourquoi 
Fermer nos portes 
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Ma merveilleuse 
 
Toi, ma merveilleuse 
Je le sais  
Que tu m’aimes 
Que tu m’aimes 
 
Toi, ma parfaite 
Je le sais 
Que tu me chantes 
Que tu me chantes 
 
Notre vieille histoire  
Ne changera pas 
Comme ça 
Aucun rêve d’un autre âge 
Changera tout ça 
 
On voudrait tant 
Tout partager 
Tout donner 
Tout changer 
 
Déjà couché 
Tu rêves pour deux 
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Nous autre les gars (pour l’émission Voyons donc) 
 
Nous autre, les gars 
On est comme ça 
 
On fume des cigares 
On fait les fous la nuit 
On rentre trop tard 
On dit qu’on fait sa vie 
 
Nous autre, les gars 
On est comme ça 
 
On dort passé midi 
C’est elle qui nous protège 
Et on suit le cortège 
Des gars fous dans la nuit 
 
Nous autre, les gars 
On est comme ça 
 
On règne depuis longtemps 
Des guerres on a vues 
Les plans on les comprend 
Toujours à ton insu 
 
Nous autre, les gars 
On est comme ça 
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Où est-elle? 
 
Où est-elle ma chanson 
Je veux te dire ce qui m’arrive 
J’ai mis le pied sur l’autre rive 
Et j’y récolte des visions 
 
Je veux te conter mes délires 
Et tu veux taire les tiens 
Et redéfaire les liens 
Qui nous soudaient au pire 
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P’tit chéri 
 
Mon p’tit chéri 
Faut se faire un nid 
Sans faire de bruit 
 
Une villa dans les lilas 
l’hiver tout enneigés 
Un ruisseau jamais gelé 
Un chien collé sur nos pas 
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Laisser tomber 
 
Qu’avais-je à tout laisser tomber 
À tout venant 
Sur les rives d’un lac, perdu mon nom 
Sur les notes d’un piano, perdu mon tour 
 
Comme des gouttes de lait 
T’avais soif de m’entendre 
J’ai gardé silence 
Et donner ma chance au vent 
 
Qu’est-ce qui se passe dans nos partages 
Au rang de nos communes 
Nous perdons nos liens 
Sur des tapis incertains 
 
Frères de sang  
nous ressemblons 
De plus en plus 
À nos pères vendus 
 
Ces fêtes où nous jouions avec le vent 
Une longue trainée d’étoiles 
Couchée sur un cheval menteur 
Volant au-dessus des clôtures électriques 
 
Et ce chien à l’œil quémandeur 
La patte fragile, mon loup vengeur 
Mon ami éperdu, d’un bond éternel 
Je t’ai perdu dans la fête maladive 
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Fée 
 
 
Hier encore j’entendais ton cri 
Fée, la nuit tu appelais notre revirement 
Tu alimentais nos lendemains 
Corsaire, danseuse étoilée, 
Bateau arc-en-ciel 
Ta nuée pleuvait sur ma peau en feu 
 
J’ai entendus tant de voix 
À travers les fils de campagnes  
Jusqu’aux écrans des villes 
Des langues de soie 
Des doigts d’étain 
Des dames de velours 
Racontaient leurs aventures 
 
Du miroir truqué 
Où moi seul me revois 
Elles m’appelaient 
Tantôt vieillard 
Tantôt Padre 
Et le plus souvent 
Petit ourson 
 
Toutes vos nuances m’ont conquis 
J’ai pris à cœur toutes vos chansons 
Roi soleil, lune violon, vieux Turcs 
J’ai parlé à Bouddha 
Me suis donné à la vache 
J’ai chanté mes artères 
Ai pris peur à chaque coup porté 
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J’ai peur 
 
 
Lorsque tu es devenu oiseau, mon cœur 
Tu as tué mes défenses honteuses 
Et suis resté mains nues,  
yeux bas, peau meurtrie 
 
J’ai peur d’habiter cette maison d’écho 
Où dorment et chantent les idoles disparues 
Après avoir jeté leur cri de délire 
À la faune somnolente et jazzeuse 
 
Elles continuent leur randonnée stellaire 
Sur des tapis de mousse-laine 
Et recrient aux oreilles croyantes 
Des codes d’allégresse 
 
Perdues dans la nuit-bêtise 
J’étais parti pour mettre au monde une contrée 
Pleine de sentinelles de l’extase 
J’imaginais les couleurs 
Des tableaux de la nouvelle heure 
 
Cette chanson qui devait me mettre au monde 
Dort au fond d’un creux imaginaire 
Je voulais la poser sur ma statue lunaire 
Pour reposer ma tête cassée par l’onde 
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Les trois sœurs 
 
 
Suis-je à la fin de ma longue adolescence 
Après la conquête de mille mondes  
Donner un coup de barre vers l’éternité  
Ressaisir ma nouvelle portée 
 
J’écris vieux et me ballade apeuré 
Silence et tristesse dans ma danse 
Je veux t’accueillir nouvelle ère 
Mais demeure assis sur de vieux ennuis. 
 
Les trois sœurs recueillent mon cerveau défait 
Porte-bonheurs du vaisseau brisé 
Elles ont la clé, la fleur, la source même 
Du peuplier tremblant à tout vent 
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Comment t’appeler 
 
Comment t’appeler ma douce danseuse 
Je t’ai perdue en jouant au fou 
Il est parti le bonheur doux 
Je t’ai perdu à la fuite du loup 
 
Rappelle-toi la chute, l’été 
Nous étions mariés à l’eau 
Jamais trompé, jamais rebelle 
J’ai le cœur percé par tes étaux 
 
Nous étions si beau  
Dans notre berceuse 
Reverrons-nous notre vaisseau 
Les amoureux ont vendu leurs chevaux 
 
Te rencontrer un jour de richesse 
T’emmènerais en des pays chauds 
Recommencer sous la même adresse 
Un paradis au cœur d’émeraude 
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Ensemble 
 
Tout nous devine,  
nous partons de loin 
Nous sommes ensemble  
sans nous le dire 
Quand vient-elle l’heure  
où sans prédire 
Nous débarquerons  
dans la nouvelle demeure 
 
Je t’aimes avec des bleues dans les mains 
Tour insurmontable,  
haute et chargée 
Foudre dorée, tombe, tombe 
Sur mon destin de sable 
 
Je coule en des riens mensongers 
Je n’invente plus d’étapes 
Hier je dansais sur la voute imagée 
Un vieux sculpteur me regardait sauter 
 
J’étais l’enfant des regards rieurs 
Et j’amourais toutes mes perditions 
Jouais le fou, le guerrier, le sage 
Avec un parachute pour la peur 
 
Je pense à toi comme on pense au matin 
Et je prédis ma fin presque prochaine 
J’invente même de nouvelles douleurs 
Depuis qu’est signé l’échec de mon cœur 
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J’ai vu 
 
J’ai vu un théâtre d’étoiles 
exciter mes folles lanternes 
Me sourire et me laisser tomber 
C’est la folie des amoureux délaissés 
 
Des forêts magiques et enfantines 
Projetées sur des maisons de pierres 
Cinéma d’un flagrant délire 
Dans de longs nuages ivres 
 
Le champignon gonflait ton apparence 
Jouaient tes mondes sur une scène 
J’entendais tes bonnes aventures 
J’étais au vues et toi sur l’écran, nue 
 
La lune rousse nous fit virer au sud 
Interprétant chaque signe par mes doigts lancés 
Je ne suis ni génie ni garde-chasse 
Qu’un chercheur d’or qui trace des airs 
 
Une bille noire tombe sur mon front 
C’est la nuit dans ma tête fatiguée 
J’écris l’espoir que j’ai de retourner 
À l’ancien monde où le vin chaud endort 
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Blues 
 
J’suis tout’ mélangé 
J’comprends pu grand-chose 
Avant j’avais deux pieds 
J’avançais vers quelque chose 
 
Là tout est changé 
Pu d’argent pis pu d’avenir 
Je sais pu trop ni comment 
De quel côté partir 
 
J’aurais voulu te garder 
Partir vers le sud 
Toujours être en été 
Entre la mer et les dunes 
 
J’ai cassé tous les miroirs 
J’peux pu me voir d’avance 
J’suis pu le roi de l’espoir 
J’suis un valet de l’espérance 
 
J’peux mourir sur commande 
Ou danser sur une corde 
Je quémande des offrandes 
Même pu capable de mordre 
 
J’étais fier de mes yeux 
Je voyais grand, je voyais haut 
En si peu de temps cet air de vieux 
Si vite, si fort, sans est trop 
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Fêtes 
 
À Longueuil ou à Londres 
Y a des fêtes dans les têtes 
J’connais une grande blonde 
Qui a une peau de reine 
 
Toi tu diriges le monde 
Moi j’ai perdu ma bête 
Au milieu de la fête 
Il me faut repartir la ronde 
 
Nous étions complices d’une grande danse 
Maintenant nous cherchons le pas 
Une plaie est née de nos indifférences 
envers les chanteurs de l’autre voie 
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Crier des noms 
 
 
Petit bonhomme sauteur 
Violon de feu  
Pilote de vent 
Grand oiseau fou  
Tarzan doux 
Inviolés par les écrans 
 
Ami-cirque  
Patineurs sur les toits 
Gargouilleur de bruits d’étoiles 
Corps nu prêt à tout prendre 
Folle bête lançant aux payeurs contents 
des cris de tendresse 
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Le temps fuit 
 
Depuis que tu m’as laissé 
Le temps fuit tout seul 
Jamais non jamais ne retrouverai 
La marche folle d’hier 
 
Oh, que fais-tu loin de moi? 
 
Depuis que tu es partie 
Toute ma vie déboule 
J’ai froid, je coule 
Je pleure, tout s’écroule 
 
Oh, que fais-tu loin de moi? 
 
Je n’avais jamais vu de si près 
Le jardin vivant où l’on va dansant 
Toi si belle, si réelle, reviens 
Je t’aime, tu ne peux pas m’éviter 
 
 
Qu’as-tu fais de l’amour qu’on a fait 
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Me voici 
 
Me voici au zoo de minuit 
Des fées volent tout autour 
Les cheveux tourbillonnent dans la lumière 
Blanche, rouge ou bleue  
Tous les yeux fixent le présent 
Les mains parlent aux jambes 
Les chats écoutent leur corps 
Et chantent une messe à la lune 
 
Ma chouette tout en sourire 
Que fais-tu sur mes genoux 
Je te vois comme du dehors 
Laisse-moi rire au creux de ta joue 
Poser ma bouche sur ta paupière 
Coucher ma tête sur ton épaule 
Comprends que je te trouve si belle 
 
Ma chouette tout en sourire 
Que fais-tu dans ma bouteille 
Dis-moi que tu m’aimes pareil 
Même si je ne me donne qu’à demi 
J’viens pas d’ici, je ne vais pas où tu vas 
Mais tandis qu’on est là, moi dans tes bras 
Allons au bout de la musique 
Dansons sans bouger sur la piste romantique 
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Encore une fois 
 
Encore une fois dans mes mains 
La ligne forcée du destin 
Comment vivre sans se poser 
Se figer pour deux éternités 
 
On fait des danses en ronds 
On garde son secret 
Enfermer dans sa maison 
Prisonnier dans un palais 
 
Est-ce pour finir en solitaire 
Que j’ai vécu dans l’anarchie 
Je n’ai jamais fait la guerre 
Ni à un frère ni à l’ennemi 
 
Je trouverai bientôt je sais 
Sœurs et amis qui voient le quai 
Je danse toujours cœur à cœur 
Pour éloigner l’horrible peur 
 
Alors tu laisses un homme 
Au bord du précipice 
Il ne faut pas qu’il glisse 
Sur une feuille d’automne 
 
Il est en campagne 
Le foin plein les narines 
À qui perd gagne 
Tout homme s’abime 
 
Tu le sais en détresse 
Le soleil gonfle ses yeux 
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Qu’est-ce qu’il lui reste 
Sinon chuter dans tous les creux 
 
Quand je saurai toutes mes musiques 
Je dormirai dedans tes cordes 
J’ai peur d’être un moustique 
Dans la symphonie que tu brodes 
 
Laisse passer la lourde colère  
Qui me transporte illégalement 
Je ne voudrai jamais une guerre 
Et je recule en tremblant 
 
Mon chant n’est pas de colère 
Il ne faut pas que tu refuses 
Mon droit de naître dans mes vers 
C’est tout ce qui m’amuse 
 
Je t’espère capable de reconnaître mon amour  
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Mes orage 
 
J’ai défait mes orages 
Et remisé ma peur 
Veux-tu voir mon nuage 
Voici sa couleur 
 
J’ai défait mes orages 
Et remisé ma rages 
Dans ce drôle de vieux hangar 
Un charriot aux chevaux bizarres 
Me prend au quai de la gare 
Et j’abandonne au hasard 
Ma tête fêlée aux yeux hagards 
Je ne veux plus être en retard 
 
À ce rendez-vous d’août 
Dans le village suprême 
Au pied d’un grand chênes 
Où hurlent les loups-garous 
Où sur le lit sous la chandelle 
Dormira l’enfant d’étincelle 
Bercé dans l’amour fou 
 
Je pars en voyage 
Dans un sentier tout doux 
Je veux changer de licou 
J’ai tant veillé perché dans un trou 
Que je suis devenu un hibou 
La nuit et le jour, un loup 
 
Veux-tu voir mon portage 
Un vieux cadran pour savoir l’heure 
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Une couverture pour la chaleur 
Un bout de fer au son moqueur 
Une photo pour regarder ton cœur 
Tabac, gâteau pour la douleur 
Et un pinceau comme haut-parleur 
 
Tu te crois roi ici 
Fais vite, regarde partout 
Nous sommes tous en route  
vers un drôle de rendez-vous 
Chacun se voit ici 
Faisons vite, partons partout 
Nous sommes tous en route 
Vers un drôle de rendez-vous 
 
Nous serons là pour nous-mêmes 
Dans ce pays qu’on voulait tant 
Ce village habité de coïncidences 
Toujours le même, toujours différent 
Tu la connais cette illusion là 
 
Nous ne savons plus réinventer 
La vie que nous formions quelquefois 
On nettoie, on enlève, on sable, on repeint 
Et encore on s’aperçoit 
Qu’on la connaît cette illusion là 
 
Je marche sur la plaine 
Grimpe au sommet vert 
Redescend vers la mer 
J’y vais nu et sans peine 
Je veux me battre jusqu’à chanter  
Mon amour, jusqu’à chanter 
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Noce 
 
Vous qui voyagez dans le cosmos 
Premiers invités de la grande noce 
N’oubliez pas de chuchoter 
Dans les miroirs que vous nous tendez 
Passez-moi la clé de ce réseau 
De grands oiseaux que vous domptez 
J’ai mis vos songes dans ma réalité 
 
Et mon cœur et mon manteau 
Plein de broderies 
Tout est si laid autour de moi 
Où et comment poser mes ailes 
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Un samedi soir 
 
Je suis passé par ta maison 
Un samedi soir de septembre 
T’as pris mon cœur dans tes deux mains 
Te l’ai laissé pour moins que rien 
 
Je t’ai revu dans le Vieux-Montréal 
En plein hiver toute chavirée 
T’avais l’air down et tellement gelée 
J’ai repris mon cœur avant de tomber 
 
On sait pu où on s’en va 
Ni un ni l’autre n’a de repère 
J’aurais dû dire amour espère 
Mais Je n’ai jamais su dire ça 
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Tu as vu la nuit (v2) 
 
Tu as vu la nuit que nous avons eue 
Les sorciers nous reçoivent 
Et je ne sais pas le défendu 
J’attends l’aigle perché sur la croix 
Qu’il m’annonce le secret 
Je m’entraîne à faire un saut 
Dans le premier anneau 
Passe-moi le passe partout 
 
Je voudrais dormir dans ton oreille 
Et m’éveiller entre tes reins 
J’ai une paire d’ailes et l’œil malin 
Je n’ai pas trop et tuer encore moins 
Mais j’ai mon couteau dans ta plaie 
Et prisonnier de ta villa 
J’attends pour sortir que tu me renvoies 
 
Tu as vu la nuit que nous avons eue 
Les sorciers nous ont fait peur et danser 
La mer nous saute dans l’écran 
Le ciel est paqueté de trouées 
La lune fixant l’Île retrouvée 
C’est l’heure et l’année tant désirée 
 
Je m’entraîne à faire un saut 
Dans l’anneau uno, l’an premier 
Gardien des buts d’un voyage 
Délicat et gelé sur la radio intérieure 
Passe-moi le passe partout 
Où se branche les déshérités 
 
Tu as vu la nuit que nous avons eue 
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Les sorciers nous ton domestiqués 
Pour crier les désirs et les mystères 
Où des crabes entraînés sont mages, 
Passent le relais, chantent le message 
 
Tu as vu la nuit que nous avons eue 
Les sorciers nous appellent au rendez-vous 
Les cors, clochers, clairons et carillons 
Nous célèbrent à chaque pas 
Sans but, sans voix, on marche tout droit 
Il faut bien compter avant de partir 
On ne sait pas l’avenir, le village est sorcier  
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Parc Lafontaine 
 
Samedi soir au Parc Lafontaine 
Les chiens dansent autour de l’eau 
Je vais chez toi dormir ce soir 
Y a si longtemps qu’on s’est vu 
 
Tu ouvres la porte en kimono 
Est-il trop tard ma belle amie 
Pour me réchauffer sous ton toit 
Je passe de refuge en refuge 
 
Quelle drôle de vie, je n’en reviens pas 
Je suis ici auprès de toi 
T’as mis tes cheveux de perles 
Et moi mes yeux de chats 
Regarde-moi comme la première fois 
Je glisse lentement entre tes draps 
Raconte-moi tous les dessins que tu voies 
Nous sommes gelés dans notre ciel 
 
Est-ce une escale ou un naufrage 
Où en sommes-nous mon capitaine 
Comment nommer ce mauvais temps 
Où je ne peux me reconnaître 
La rue est grise, nous sommes muets 
 
  



 134 

En bicycle 
 
En bicycle à pédale 
Sous la pluie de Montréal 
J’en peux pu de t’aimer 
J’t’essoufflé de te voir chanter 
Dans le jardin des merveilles 
J’suis un p’tit singe, toi l’oiseau rare 
On est si bien dans not ’baloune 
 
On est en plein bonheur à cinq cennes 
On danse une danse à la mode 
Un clin dans l’œil tendresse 
 
La Sainte-Catherine livide 
La Christophe-Colomb détrempée 
Le singe et l’oiseau ont pédalé si loin 
Ont flyé tellement haut 
Dans le ciel, par-dessus la pluie 
Qu’ils sont malades de rire 
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Oh Dominique 
 
Oh Dominique 
Ma danseuse toute nue 
Je mange ton sourire 
Petite amie du temps 
T’es une lionne en liberté 
Ma pleine lune 
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Avant de partir 
 
Je ne trouverai pas de pays 
Avant de le fabriquer 
Heureux les enracinée 
Ils savent d’où ils viennent 
 
Je n’aurai pas de maison 
Avant de la construire 
Heureux les héritiers 
Ils savent ce qu’ils tiennent 
 
Je ne connaîtrai pas l’amour 
Avant de m’accoupler 
Heureux les amoureux 
Ils savent où dormir 
 
Il n’a pas de vrai voyage 
Avant de tout laisser 
Heureux les grands oiseaux 
Ils savent quand partir 
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Cette promesse 
 
J’ai trop vu de bonbons dans le cendrier 
Dans ma tête c’est devenu compliqué 
Prête-moi un rêve pour me faire danser 
Plus rien ne bouge il me faut quitter 
 
Cette promesse que tu m’avais faite 
D’un vrai voyage vers des Îles inconnue 
C’est pour quand le départ des fidèles 
Qui t’ont crue jusqu’au bout, mon Isabelle 
 
Moi l’éclopée, je veux quitter mon nid,  
Je veux partir à jamais vers l’Espagne ou l’Asie 
Dans un vaisseau à voiles je me ferai tout petit 
Donne-nous des bateaux, Oh Isabelle, mon amie 
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La longue nuit 
 
Je suis allé faire un tour dans la maison croche 
Là où les sangsues se lèvent à l’appel de la nuit 
Des pieuvres blanches m’enlaçaient sournoisement 
Je butais contre des parois humides, criant, criant 
 
Un magicien électronique réglait ma course 
D’un doigt confiant presqu’amical, chuchotant 
Sans cesse près de mon oreille 
Avec ces mille conseillers fiévreux et initiés 
 
Je devais me taire et suivre en loup captif 
Toutes les règles et tous les codes 
Pour devenir membres-parleurs 
Des chevaliers d’en-dedans 
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Des fois 
 
Des fois c’est tant d’étoiles dans tes yeux 
Des fois elles arrivent toutes en même temps 
 
Des fois le temps est tellement mort 
Des fois j’ai froid dans mon p’tit cœur 
 
Mais quand t’apparait  
C’est l’éternité pour toujours 
 
Toi, mon ange, mon crystal 
Ton œil rose fait chavirer la ville 
 
J’suis tout nu, je brûle la neige 
Je coucherais ma peine dans tes cils 
 
J’avalerais tes perles comme une huitre 
Quand t’auras froid dans ton p’tit cœur 
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Quand tu montes 
 
Quand tu montes, l’autre descend 
C’est une roue que l’univers 
J’ai tellement vu haut 
Que tant ont descendus 
J’ai été tellement bas 
Qu’on a dû monter 
Pendant ce temps-là 
 
Un jour loup marin 
Épave le lendemain 
En comptant les étoiles 
J’ai trouvé le chemin 
Roulé dans la chute 
Dansé dans le ravin 
Dormi si longtemps 
C’est le matin maintenant 
 
Quand tu arrives, l’autre s’en va 
 L’univers est un quai 
J’ai été tellement loin 
Que je voulais resté 
J’ai tant hésité 
Que t’es parti pour longtemps 
 
Robot de mon monde 
Roi de tant d’Île 
Avec une grande fée 
Elle traçait la course 
J’ai sauté dans les airs 
Et retombé dans la neige 
Seul dans la ruelle 
Je cri mon manège 



 141 

Quand tu chantes, l’autre se tait 
L’univers est un théâtre 
Où j’ai crié trop fort 
Que j’ai ai fermé plusieurs 
 Et puis j’ai gardé silence 
Pour te laisser tout dire 
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Quand tu me dis 
 
Quand tu me dis le samedi soir 
Au creux de l’oreille 
Dans le téléphone 
Que je serai Gary Cooper 
J’ai n’ai plus besoin d’un gun 
Ni envie de faire peur 
 
Mes deux bottes dans le quai de la gare 
J’attends le train sous le soleil 
J’amuse les corbeaux et je siffle 
You, you, you, you… 
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Nicole 
 
Connaissez-vous Nicole 
Elle n’a peur de personne 
Elle danse toute nue dans les clubs 
Elle trouve ça ben drôle 
Le gars chauds qui bavent 
Devant ses belles p’tites fesses 
Qui rêvent dans ses beaux yeux 
D’être celui qu’elle veut 
Connaissez-vous Nicole 
La pègre, elle connaît ça 
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Ma tête de plastique 
 
Mes grands yeux de plastique 
Mesure votre mesure 
Mon sac est en prison 
Rempli de vos intentions 
 
Et la porte d’acier 
Vient d’être défoncée 
Entrent des lions d’or 
Aux dents électriques 
 
Mes oreilles de plastique 
N’entendent que du vent 
Dans la conque du Pacifique 
Chante le bleu de l’orient 
 
Et la porte d’acier  
Vient d’être défoncée 
Entrent de nouveaux dieux 
Aux voix électriques 
 
Ma bouche tout en plastique 
Parle d’un éléphant 
Mort en Atlantique 
Sous les mains d’un géant 
 
Et la porte d’acier 
Vient d’être débarrer 
Avec un pieu métallique 
Les prisonniers automatiques 
 
Percent ma tête de plastique 
Percent ma tête toute électrique 
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Avec toi 
 
J’étais avec toi 
Avant d’être avec moi-même 
Je dois m’en aller loin 
Revenir dans la demeure 
Là où je ne suis jamais allé 
 
Belle fille tendre et folle 
Notre vie a tort et à travers  
Je paye mon lit et ma bière 
Et te fuis dans la neige molle 
 
J’ai perdu pied dans ce ciel mouillé 
Par ta peine et par tes dires 
Où est ma maison, où est mon rire 
Il me faut encore tout réinventer 
 
Ne me parle plus du loiup, bel agneau 
Laisse-moi te reconnaître 
Moi qui te tue pour mieux renaître 
Je nous rencontre le soir en oiseau 
 
Reviens belle étoile polaire 
Sereine et chaude, douce et rieuse 
À travers nos chants, ma glorieuse 
Je t’entendais endormir l’univers 
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Le temps 
 
Le temps ne passe plus tel qu’hier 
Je descendais l’escalier mobile 
Et longeais le même couloir jour après jour 
Tout à coup, je revenais au départ 
 
Tu m’emmènes dehors 
Faire un tour comme avant 
Où as-tu mis tout ce temps 
Que j’ai coulé dans la mort 
 
Tu es la main, l’œil, la déesse 
Tu m’aperçois par-dessus nos histoires 
Tu ne sais pas que je suis en détresse 
J’oublie toujours qu’hier n’a pas de mémoire 
 
Suis-je revenu battre en mon cœur 
Moi qui avait perdu la vue et le pied 
Que faire de ce temps passé à attendre 
Une fable, un désert, une mort à demi 
 
Tu m’as pris, j’ai suivi 
Me revoilà prince éveillé 
Je dois me réinventé une main 
Le vin est nouveau, c’est l’automne 
 
Bientôt j’écrirai le voyage de cette folie 
La visite de l’ange bleu pris dans l’extase 
Venu boucler le nœud de l’enfance 
Et publier la chanson d’un grand désespoir 
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Le rêve      1er mouvement (1972) 
 
La mort, la mort 
Elle est ici, là-bas, partout 
Elle en moi, elle est en vous 
Au cœur même du cœur 
Je veux en finir avec la peur 
Et toujours vivre avec vous 
 
L’amour, l’amour 
Il est ici, là-bas, partout 
Être en moi et être en vous 
Au désir même du désir 
Dire oui, ne plus m’enfuir 
Et toujours vivre avec vous 
 
La paix, la paix 
Posée ici, là-bas partout 
Laisser en moi, laisser en vous 
Au bonheur même du bonheur 
Au bout du fusil une fleur 
Et toujours vivre avec vous 
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La révolte      2e mouvement 
 
Mais si on veut nous anéantir 
Nos poings vont se lever 
Les chevaux vont se dresser 
Nous refusons de souffrir 
 
Ça va durer, ça va crever 
Personne le sait 
C’est aussi pire un bord que de l’autre 
Durer comme ça 
On aime mieux sauter 
Y a juste l’amour 
Qui pousse à gauche 
 
Et nous partirons d’ici 
Et nous irons là-bas 
Droit devant nous 
Retournerons chez nous 
Là où ne sommes jamais allés 
Dans la vallée de Josaphat 
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Le paradis      3e mouvement 
 
Une large et longue vallée 
Avec une rivière et du soleil 
Pleines de guitares, aussi de la bière 
Alice dans ses merveilles 
Et puis Ulysse et des milliers d’Elvis 
 
Un grand pique-nique 
De l’orangeade pour tout l’monde 
Des jours de l’an à la ronde 
Plus d’argent que de la musique 
 
Toujours monter, jamais descendre 
Tout nu sur les fruits du pays 
Plus de parole que des chansons 
Plus de travail que création 
Moins de méfiance, de mauvaises pensées 
Que le goût d’aimer  
Éternellement  
 
Le temps ne nous parles plus 
On a même perdu les premiers mots 
Nous sommes les rois de nos instants 
Éternellement  
Dans la vallée de Josaphat 
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Oh mon bébé     12/8/75 
 
Oh mon bébé 
Tu m’as donné ton âme blessée 
Qu’est-ce qu’il te faut en retour 
Une voile de voilier, un œil de vautour 
 
Tu m’as donné ta parole 
Pour te suivre en retour 
Faut-il que je m’envole 
Je te sais si grande, si folle 
Je ne sais rien du parcours 
Tu sauras toujours me dépasser 
Même lorsque je me surpasse 
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Premier matin       13/8/75 
 
 
Le marteaux piqueurs 
Défoncent les crânes 
Des danseuses enchanteresses 
Elles font l’étalage 
De gestes éclatés 
 
Rosie et Nue, les deux partenaires 
Sont au bal des marins pilleurs de cale 
Elles dansent des promesses 
Dans des cages de verres 
Pour les héros sans tendresse 
Qui les accaparent 
 
Ils ferment au-dessus de leur mémoire tranquille 
Les portes aux sons dangereusement ravageurs 
Et chantent avec des regards stupides, moqueurs 
L’air de l’escortes sans femmes depuis mille heure 
 
Elles lascives jusqu’à la tombée des joutes 
Avant de fuir les mers de bras fugueurs 
Dormir tout le jour à l’aspect tranquille 
Messagères gavées des mensonges vils 
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De la fenêtre       13/8/75 
 
De la fenêtre de ton atelier,  
Je te vois déambuler 
Mon régime, cinq heures le matin 
Allô soleil,  
Huit heures du soir 
Adieu soleil 
Dodo amour toutes les nuits 
 
J’aime mieux la vie que le lit 
Mieux les jours que les nuits 
Mieux l’amour que l’araignée 
 
Elle peut filer son coton sans moi 
J’aime moins sa toile et sa larve 
Moi marsupilami, singe de rire 
Le jour est revenu dans mon parcours 
 
Je suis de la planète bleue 
Vis de pilules et d’Ovaltine au miel 
Je me vitaminise ici puis ailleurs 
J’ai mes droits dans vos idiosyncrasies 
 
Petit roi d’aujourd’hui 
Mon premier règne, ma première vie 
Le singe en a cent millions, comme l’ouvrier 
Il est au marteau-encreur, au fuseau d’horreur 
 
L’horaire est donné de mâtine au coucher 
Un moine travailleur debout avant l’aube 
Debout jusqu’au crépuscule 
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 Je me suis vu  
    Havre-Aubert samedi 16 août 1975 
 
Je me suis vu petit en tous sens 
Tête pleine d’eau bleutée 
Essence éparpillée, moteur accéléré 
Un cartoon en dedans de ma matrice éperdue 
 
Je suis allé dormir dans mon enfance figée 
Sur un lit insoutenable 
Un temps palpitant plus vite que l’essentiel 
Une course électrique après le temps enfui 
Un voyage méandre sans scaphandre 
Dans mes sources folles 
Toujours ce dessin animé de solitude 
 
Tête mélasse, cerveau réglisse, cervelle bonbonnière 
Jetés dans le malaxeur maritime 
 
Mon corps, cette maison  
Que j’aime plus que mes folles avenues 
Mon corps vrai et habitable 
Seul dessin possible 
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Depuis que     août 75 
 
Depuis que ton ombre s’est couché sur mon printemps 
Je ne rêve qu’à dormir le long d’un genou 
Trouver les doigts qui actionnent 
La figure de proue du voilier enfin prêt 
 
Tu es celle que je cherchais avec mes ongles 
Dans le sable du passé malmené 
Tu es la perle libérée de sa coquille 
Grande outre pleine de vent dans les voiles 
 
Je te sais par cœur et par corps 
Je t’ai vu chanter juste et vraie et solide 
J’étais brisé, recollé prêt à te suivre 
Ni vieilli, ni aigri je vogue vers une baie 
Que j’ai quittée sans savoir pourquoi 
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Plus tard vers Mylène    17/8/75 
 
Mylène, mi-renne 
Grand cerf à moi uni 
Sans mors aux dents 
Juste une main chaude sur le cou 
 
Mylène, demi-laine 
Moitié soie, moitié coton 
Une lionne couplée d’une martienne 
Le cœur ouvert et l’œil serein 
 
Mylène, mi-reine 
Tu m’as découvert 
Seize ans de chevauchée 
Vers mon firmament 
 
Mylène, mi-chaîne 
Je suis envahi depuis mai 
Melody Nelson nous a mariés 
Jamais on ne pourra s’éloigner 
 
Mylène, ma scène 
Malgré toute les sagesses 
Je suis tombé dans le bain désir 
Tout neuf dans ton plaisir 
  



 160 

Chanson pour Mylou    août 75 
 
Dans le sous-bois de ma mémoire 
Je m’allonge sur ton matelas 
Dans le grenier de notre histoire 
Où je t’ai vu naître pour moi 
 
Tu es la vie celle que je veux 
Tu as mille ans et j’avance 
Dans l’herbe rousse de tes cheveux 
J’ai dessiné nos lignes de chances 
 
Si tu le veux autant que moi 
Nous danserons, nous danserons 
Sous la pluie, le soleil, sur la croix  
Même au tombeau nous chanterons 
 
J’ai tant couru vers ta grande bouche 
J’ai vu la lune sourire comme toi 
Même les étoiles avaient la frousse 
Quand je criais ton nom sur le toit 
 
Mylou frondeuse, Mylène de soie 
Partirons-nous ensemble bientôt 
Moi je bascule toujours vers toi 
T’entends, te vois, te prends sous l’eau 
 
D’une mer qui nous colle à la peau 
Tels des oiseaux fous dans l’orage 
On se laissera porter vers une plage 
Où je dormirai dans tes bras chauds 
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Je te prends      août 75 
 
Je regardais un bélier posé dans les nuages 
M’as-tu vu parler à la lune du matin 
Lui disant 
Oui je te veux 
Oui je te veux 
 
À des mille mille de tes yeux, je te voyais 
Danser dans le ciel les cheveux fous 
Et je criais 
Oui je te veux 
Oui je te veux 
 Mon nuage collé sur le tien 
Un mouton dansant dans ton jardin 
Te chantant 
Viens je te veux 
Viens je te veux 
 
La lune a chuchoté les lettres de ton nom 
J’ai levé la tête tant tu es grande 
En hurlant 
Oui je te prends 
Oui je te prends 
 
M’as-tu lu dans ce nuage sur ta maison 
Couché nu dans tes yeux réjouis 
Chuchotant 
Oui je te prends 
Oui je te prends 
 
J’aurais tant voulu te rencontrer ce soir 
Je flotte au-dessus de ton lit de soie 
En murmurant 



 162 

Viens je te prends 
Viens je te prends 
 
Nous reverrons-nous en septembre 
Nous sommes si loin depuis longtemps 
Il nous faudra tellement d’hiver 
Pour se raconter nos hier 
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Entracte      août 75 
 
Ce long voyage sur des vagues sans reflux 
Dans une ville où me voilà perdu 
Tant de nuages racontent mes histoires 
Que j’ai vécues sans grande mémoire 
 
Suis-je d’ici ou d’une autre planète 
Ne voulait ni la guerre ni la folie 
Dansent des ombres sur ma tête inquiète 
Grand solitaire sur le voilier enfui 
 
J’ai appelé les choses par leur nom 
J’ai répondu aux signes compris 
Me voilà de retour en prison 
Où mon corps fou sera démoli 
 
Oh toi Yvonne ma tendre amoureuse 
M’inventerais-je un cœur renouvelé 
Pour rebâtir la maison savoureuse 
Où je mérite de vivre en beauté 
 
Si tu es là quand arriveras le bateau 
Agite la main et danse pour moi 
J’attraperai l’amarre même dans l’eau 
Si l’odyssée m’emmène vers toi 
 
Ton corps rousselé, tes yeux de velours 
Me feront signe sur l’écran de toile 
Le long de mes nuits sur le vaisseau d’étoiles 
Où ballotte ma vie depuis mille jours 
 
Depuis que ta vie a rencontré la mienne 
Je dors en toi, même durant le jour 
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Avant que tu puisses me rendre secours 
Nous devrons vivre de longues semaines 
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Des soleils     Les Îles 21/8/75 
 
Des soleils ardents  
Fulminent dans mon visage 
Je suis brûlé, hâlé, picoré sur toutes les pores 
Par des becs d’oiseaux hurlants 
Ils m’attaquent fiévreusement 
Pour me redonner tout ce qu’ils m’ont retiré 
Moi qui les ai tellement regardés 
Pour prévenir les couleurs qu’ils impriment aux cerveaux 
 
Que le Dieu Ra m’accompagne 
Je ne suis qu’un lion en campagne 
Une statue aux portes d’une pyramide 
J’attends une tigresse pour sortir de ma pierre 
Et voler entre ciel et terre 
Demi-Dieux, demi-lune 
 
Morts tant de fois au nom de la bienséance 
Serons-nous accueillis à l’intérieur de la pyramide 
Pour demeurer des animaux de pierres 
Reposants sur les lois fondamentales 
 
Nous sommes des enfants tirés vers le soleil 
Dansant sur les herbes de races nouvelles 
Embryons secrets d’un voyage ancien 
Écoutons le vent et les desseins de l’astre jaune 
 
Nous sommes immortels aux yeux de la nuit 
Tant nous rayonnons sur les chemins de nulle-part 
Nous savons que le voyage est notre maison 
Qu’un soleil nous protège, nous couve 
Que nos liens nous mettent au monde 
Et que cela nous suffit 
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Une petite boîte.             Bureau de poste de Îles 21/8/75 
 
C’est une petite boîte en brique rousse 
Un beau portique, des tables modernes 
Un dessin carré, vert tendre amuse la devanture 
Un drapeau feuille d’érable l’annonce 
 
J’y vais porter mes lettres tous les jours 
Comme si j’allais te rendre visite 
Et déposer dans ton cerveau, tes oreilles 
Les mirages réfléchis et folichons 
De la bête autrefois traquée 
Maintenant libérée 
 
Je cours dans le champs, elle ouvre à neuf heures 
Je dépose le papier de la veille à la postière 
Ma parlotte que tu entendras 
Le bureau de poste, la petite boîte, c’est toi 
Mylène-la-rousse-froide aux yeux humides 
Habillée de vert doux et d’écailles fragiles 
Sur ton grands corps forts devant les vents 
Cette petite boîte et son oreille de métal 
Ouvert délicatement où j’y glisse l’enveloppe 
À lire plus tard 
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En voilier 
 
Nous sommes au ciel en voilier 
Je suis barreur d’élite 
Nous chevauchons d’anciennes histoires 
Pour amarrer à la nôtre, chaude et nouvelle 
 
J’apprends à lire les nuages 
Avec leurs chevaux et leurs vaches 
Qui beuglaient ton nom dans mes nuits 
C’était toi l’animal transformable 
Dans ce ciel en délire 
Je voulais traverser dans ton monde 
Sans bateau, sans train, sans vélo 
Aller et venir sans que tu le saches 
Occupé tes nuits pour que tu me parles tout bas 
 
Le cœur pété, la tête étourdi 
C’est inexplicable de t’avoir rencontrée 
Fêtée, par pure passion 
Je t’apprendrai à lire ma nuit 
Comme je lis les tiennes 
Depuis que je barre le voiles 
Par-dessus les faces malicieuses 
Et les terres tristes et sévères 
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Sœur      25/8/75 
 
Tit’sœur, nous savons tout par cœur 
Pourquoi le vent chante si faux 
Il n’y a que toi dans mes souvenirs 
Tu es dans l’ombre de mes folies 
 
Tit’ fille mon éternelle alliée 
Ça fait longtemps qu’on sait l’histoire 
La même peur et le même rire aussi 
Pourquoi chercher l’amour ailleurs 
 
Que diras-tu quand nous serons vieux 
Pourrons-nous devenir comme les autres 
Sur un nuage gonflé d’honneur 
D’avoir été ce qu’ils voulaient qu’on soit 
 
Fille de sang, beau miroir de l’enfance 
Les mêmes cachots dans nos yeux attristés 
N’ai pas de craintes, je te suis grande sœur 
J’ai tout prévu, nous sommes prisonniers 
 
Je t’aime tant que jamais ne mourrai 
Devant des yeux qui menacent nos vies 
Fais donc de moi ce que tu voies 
Je suis l’amant pour toujours abandonné 
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Oreilles bavardes      25/8/75 
 
N’écouter que mes oreilles bavardes 
Je sauterais à pieds joints dans la mer 
Atteindrais Québec et ton lac en deux nages 
T’embrassant avant le couchant orangé 
 
Nous pourrions regarder la lune ensemble 
Lui raconter nos longs jours impatients 
Rire de l’étoile qui nous prédit des peines 
Voler doucement sur le trottoir des ans 
 
J’ai peur et hâte et angoisse et secret 
Je vire à tous les vents puis te sens dans mes pas 
Pris de doutes par mes folies déclenché 
Suis-je en elle, se parle-t-elle de moi 
 
L’herbe dansante me rassure et m’excite 
Plus l’heure approche, plus je vis sous ta peau 
Ma main soulève une roche, l’insecte s’étonne 
Le crapaud sursaute et l’oiseau s’envole 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  


